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SULLA VIA CHE PORTA DAL SECOLO DELLA SCIENZA A QUELLO DEI LUMI

COMPARE L’IMPRONTA DEL LEVIATANO ...

Un cordiale saluto a tu�e e a tu� voi che mi state ascoltando, alle quali e ai quali non posso dire 

dire�amente: ben venute e ben venu� a Scuola visto che sto registrando questa Lezione in modo che il 

nostro Percorso dida�co possa con�nuare a tenere il passo perché: lo studio è cura.  

Il diciannovesimo i�nerario di questo viaggio sulla via che porta dal secolo della Scienza [il ‘600] a quello 

dei Lumi [il ‘700] corrisponde alla terzul�ma tappa di questo Percorso che dal mese di marzo compreso 

abbiamo dovuto compiere in quarantena a causa di un’epidemia che, paradossalmente, ci ha fa�o 

sperimentare una situazione che si determina spesso sul territorio secentesco che s�amo a�raversando. 

Amme�o [perché bisogna assumersi le proprie responsabilità intelle�uali] di aver pensato [e voi lo sapete], 

al flagello della peste in chiave le�eraria, consapevole, insieme ad Alessandro Manzoni e a voi, che il 

ba�erio della peste non fa più paura, mentre altri virus, oggi, mutano e si riproducono più agevolmente del 

solito a causa della ro�ura dell’ecosistema determinata dall’animale più aggressivo presente sul pianeta: e ci 

domandiamo, ha ragione Thomas Hobbes quando sos�ene che “l’uomo è un essere malvagio e, in situazioni 

di emergenza, fa solo finta di essere più buono”? 

Durante lo scorso i�nerario abbiamo incontrato, prima a Londra e poi a Parigi dove ha soggiornato per 

qualche anno, Thomas Hobbes il quale con�nua ad accompagnarci. Come sapete, Hobbes afferma che tu�a 

la realtà è dominata dal fenomeno del “meccanicismo”: tu�o l’esistente corrisponde secondo lui a “una 

grande macchina” che per esprimersi [per esistere] ha bisogno del movimento. Il movimento, afferma 

Hobbes, è la causa efficiente che spiega tu�o ciò che accade [Hobbes esclude Dio e l’evento della 

creazione]: senza il moto, senza il fenomeno vitale che Galileo ha studiato in tu�e le sue forme, afferma 

Hobbes che di Galileo è un grande ammiratore, l’intero processo meccanicis�co si arresterebbe e lo spazio, 

il tempo, il corpo e la causa senza “il moto vitale” non esisterebbero, e anche la volontà [afferma Hobbes] è 

una manifestazione del movimento e, quindi, lo è anche la morale.

Thomas Hobbes afferma che anche la volontà è una manifestazione del movimento perché le sensazioni, 

che il movimento genera e che il cervello trasme�e al cuore, possono favorire o turbare il “moto vitale” 

della persona causando il piacere o il dolore, e producendo l’a�razione o la repulsione che la persona prova 

verso l’ogge�o che ha prodo�o il movimento stesso, ed è, quindi, dal piacere o dal dolore [provato dalla 

persona] che derivano, afferma Hobbes, tu�e le facoltà che interessano la morale e che me�ono in 

funzione la volontà. Quindi anche la morale è sogge�a al meccanicismo, afferma Hobbes, e si basa 

sull’egoismo [sull’a�eggiamento umano più rispondente ad una realtà completamente materiale], ma non 

su un egoismo sogge�o alla brutalità bensì legato all’ipocrisia: un genere di egoismo che Hobbes chiama 

“ben inteso e calcolato”. La vita morale, nell’ambito di una realtà cara�erizzata dal meccanicismo, è 

governata dal calcolo, dalla premeditazione, dal tornaconto: l’a�o del ragionare, afferma Hobbes, 

corrisponde a “calcolare ciò che è u�le” per la persona [secondo lui: ragionare è calcolare], e questo 

“computo delle convenienze” dovrebbe tendere a non essere condizionato né dall’impulso passionale né 



dalla regressione allo stato di natura in modo che l’individuo arrivi a capire che è necessario creare delle 

“convenzioni morali” in modo che la persona possa passare dallo stato di natura a quello della convivenza 

civile. Però, dichiara Hobbes, è difficile che la convivenza civile si possa realizzare per inizia�va del singolo 

individuo che è malvagio per natura e tendenzialmente portato ad agire in modo individualis�co, ma la 

convivenza civile può solo trovare la sua applicazione con l’intervento severo ed inflessibile da parte dello 

Stato, l’Ente supremo depositario dell’azione poli�ca. Quindi, il tema della poli�ca cos�tuisce l’elemento 

determinante del pensiero di Hobbes, un argomento che lui tra�a in un’opera [la sua opera più famosa] 

che[in italiano s’in�tola Leviatano. 

Ma, prima di occuparci di quest’opera fondamentale per rifle�ere sul tema - di a�ualità - del primato 

della poli�ca,] è doveroso indagare su un aspe�o importante della formazione culturale di Hobbes, perché 

l’indagine sulla formazione culturale di chi, studiando, ha lasciato una traccia nella Storia del Pensiero 

Umano, ci aiuta a dare una direzione più funzionale al nostro cammino di formazione, visto che si frequenta 

la Scuola per acquisire strumen� che favoriscano l’apprendimento. Per quanto riguarda il tema della 

poli�ca, la formazione culturale di Hobbes avviene a Parigi, frequentando il circolo Mersenne, con lo studio 

del dialogo Repubblica di Platone, del tra�ato Poli�ca di Aristotele e, sopra�u�o, mediante la conoscenza 

del testo di un’importante opera medioevale in�tolata Defensor pacis [Il difensore della pace]: la le�ura di 

quest’ul�ma opera ha contribuito a dare forma al pensiero poli�co in chiave moderna di Hobbes, una forma 

che Hobbes ha riempito di contenu� autonomi alla luce della sua visione meccanicis�ca della realtà, molto 

diversa dalla visione medioevale della realtà incentrata sulla creazione dell’universo da parte di Dio. 

Chi ha scri�o Defensor pacis, di che opera si tra�a, e che cosa impara Hobbes dal testo di un autore che è 

ideologicamente lontano dalla visione moderna[materialista e atea che Hobbes ha del mondo? Defensor 

pacis [il difensore della pace] viene considerato il tra�ato poli�co più significa�vo del Medioevo, pubblicato 

a Parigi nel 1324 è stato reda�o da Marsilio Mainardini de�o Marsilio da Padova. L’incontro con 

quest’opera e prima ancora con il suo autore ci perme�e, insieme a Hobbes [che ha fa�o questa esperienza 

di studio prima di noi], di entrare in conta�o anche con altre tre importan� figure: Alber�no Mussato, 

Dante Alighieri e Giovanni da Parigi, i quali, contribuiscono in primo luogo alla formazione culturale di 

Marsilio, poi a quella di Hobbes e oggi alla nostra [in virtù del movimento intelle�uale che un Percorso di 

Alfabe�zzazione funzionale e culturale deve creare, e quando Hobbes sente la parola “movimento” è 

contento]. E allora insieme a Hobbes procediamo con ordine: chi è Marsilio Mainardini? 

Marsilio Mainardini è nato a Padova, intorno al 1275, in una famiglia di giudici e di notai. Studia 

nell’Università padovana so�o la guida di Alber�no Mussato, l’esponente più importante del cosidde�o pre-

umanesimo padovano. Marsilio studia medicina e si dedica alla filosofia naturale e sperimentale e la sua 

formazione culturale è d’impronta aristotelico-averroista perché l’Università di Padova, dopo quella di 

Parigi, è il secondo centro più importante dell’averroismo la�no [dove si studiano le opere di Aristotele 

commentate dal filosofo arabo-andaluso Averroè (1126-1198)]. Difa�, il pensiero di Marsilio si sviluppa 

partendo dalla “teoria averroista della doppia verità”, quindi, il pensiero di Marsilio è incentrato sulla ne�a 

separazione tra la realtà spirituale [della Fede governata dalla Chiesa che proclama la Verità ultraterrena] e 

la realtà temporale [poli�ca e laica, governata dallo Stato in nome della verità materiale]. La realtà spirituale 

e quella temporale, sos�ene Marsilio, non sono in rapporto diale�co tra loro [e questo dualismo 

inconciliabile rafforza il pensiero di Hobbes che non crede all’esistenza di una realtà spirituale diversa da 

quella materiale]: tu�o il campo della realtà fisica e poli�ca è “temporale” e, di conseguenza, la pretesa 

della curia papale, che in questo momento si trova ad Avignone, di invadere questo campo [come sta 

succedendo, afferma Marsilio] non può che creare discordie e disastri tanto per la società civile quanto per 

la comunità dei creden� che non può, alla luce della Le�eratura dei Vangeli, essere considerata uno Stato 

[«Il mio Regno non è di questo mondo», afferma Gesù di fronte a Pilato, e Hobbes accoglie questa 

affermazione evangelica per consolidare la sua convinzione materialista]. Se la curia papale [sos�ene 

Marsilio] vuole guidare la Chiesa secondo i de�ami del Vangelo deve curare esclusivamente il campo della 



realtà spirituale [e la convinzione che una realtà “spirituale” non esiste trova conferma nella mente di 

Hobbes e la desume dal fa�o che i papi si sono occupa� sempre e solo di cose materiali, perché sono le 

uniche reali!]. Marsilio si rifà inoltre al pensiero di Dante Alighieri [1265-1321] il quale, nelle sue due opere 

poli�che, il Convivio e il De Monarchia, afferma che la persona deve aspirare alla felicità temporale e alla 

felicità eterna e, scrive Dante nel De Monarchia: «Per questo sono necessarie alla persona due guide, in 

relazione al suo duplice fine, e cioè il Sommo Pontefice che, secondo la verità rivelata, conduca gli esseri 

umani alla vita eterna e l’Imperatore che, secondo gli insegnamen� dei filosofi, indirizzi il genere umano alla 

felicità in questa vita»: anche per Dante, quindi, la divisione tra i due poteri è ne�a e dis�nta e l’imperatore 

è vincolato al rispe�o formale dell’autorità spirituale ma è svincolato dal potere ecclesias�co nelle scelte 

poli�che ed è responsabile della pace e della gius�zia sociale secondo “l’insegnamento dei filosofi” [questo 

conce�o - sulle responsabilità che, sul piano materiale, ha l’Ente sovrano - diventa centrale nel pensiero di 

Hobbes]. Dante fa propri i conce� di “sogge�vità e volontà” e, difa�, nella Divina Commedia, la grande 

protagonista è ancor prima di Dio “la singola persona” che, in solitudine, lo�a contro il male e agisce per 

salvarsi: per salvare non solo la propria anima nell’altra vita, ma per salvarsi anche nella vita terrena, nella 

Storia, per salvarsi dall’indifferenza culturale e poli�ca, per cui, il compito dell’essere umano, afferma Dante, 

è quello di “partecipare alla costruzione della ci�à terrena, ed è importante l’emergere - all’inizio del 

Trecento - del conce�o di “partecipazione” che è il fulcro dell’azione poli�ca e culturale” [Hobbes rifle�e 

con sce�cismo sul conce�o della partecipazione dell’individuo alla costruzione della ci�à terrena perché - 

come sappiamo - pensa che l’individuo agisca spinto principalmente dal proprio egoismo e, se partecipa, lo 

fa per convenienza]. Ma torniamo a Marsilio. 

Marsilio da Padova all’inizio del Trecento si trasferisce a Parigi dove, alla facoltà delle Ar�, incontra e studia 

con il magister domenicano aristotelico-averroista Giovanni da Parigi [1260-1306] il quale sos�ene che 

Aristotele insegna che «il potere poli�co non è mai universale ma è sempre par�colare »[e questo 

argomento interessa anche a Hobbes che iden�fica il par�colare con ciò che è materiale], quindi, la Chiesa, 

che ha un afflato universale - in virtù del fa�o che la Rivelazione ha un valore universale - non può occuparsi 

del par�colare, quindi, alla luce della Le�eratura dei Vangeli non deve avere un potere poli�co concreto 

perché la missione della Chiesa, afferma Giovanni da Parigi, è quella di occuparsi di amministrare il 

messaggio universale della Rivelazione “per illuminare il modo par�colare di fare poli�ca”: la Chiesa deve 

predicare i valori e�ci universali [l’uguaglianza, la gius�zia, la pace, la solidarietà, la misericordia] affinché i 

governi facciano le scelte poli�che necessarie e par�colari per concre�zzarli. Il papa [non può avere un 

potere temporale, afferma Giovanni da Parigi] non ha diri�o sui beni materiali degli individui: la Chiesa ha 

senz’altro bisogno di beni materiali, che deve usare per poter esistere nel Mondo, sapendo, però, che ques� 

beni non le appartengono perché la Chiesa, [afferma Giovanni da Parigi, non è “un dominio” ma è “una 

comunità”, ed è “un corpo” [la prefigurazione del Corpo mis�co di Cristo] e se un papa è avido di beni 

materiali diventa indegno del “corpo mis�co di Cristo” e la comunità lo deve espellere [e per Hobbes - ateo 

e materialista - questa è una bella idea]. 

Marsilio da Padova, dopo essersi formato al pensiero di Alber�no Mussato, Dante Alighieri e Giovanni da 

Parigi, e dopo aver svolto un’intensa a�vità di insegnamento [dal 1312 al 1314], riveste la carica di re�ore 

alla facoltà delle Ar� di Parigi e poi negli anni successivi si trova coinvolto in uno dei più famosi confli� che 

siano mai avvenu� tra il papa e l’imperatore [un avvenimento che abbiamo studiato a suo tempo].

La curia papale è dal 1309 al 1377 ad Avignone e il papa [il secondo dei sei pontefici della “ca�vità 

avignonese”] è Giovanni XXII [Hobbes si appassiona a studiare ques� avvenimen� vecchi di trecento anni 

perché lo fanno rifle�ere]. Giovanni XXII [e molte e mol� di voi lo ricordano sicuramente] è l’arcivescovo di 

Avignone Jacques Duèse, che è stato ele�o papa nel 1316 a Lione dopo un burrascoso conclave durato 

ven�se�e mesi, ed è già[per l’epoca un vecchio di 72 anni [è nato a Cahors nel 1245, e governa per dicio�o 

anni fino al 1334 quando muore novantenne!]; è di umili origini, piccolo e bru�o [dicono le cronache] ma 

dotato di un’instancabile a�vità di mente e sopra�u�o - visto che è stato cancelliere e sovrintendente alle 



finanze nel Regno angioino di Napoli - è dotato di un prodigioso talento amministra�vo: è il papa che ha 

fondato la banca va�cana [la “Camera apostolica”, con la quale intraprende abili operazioni finanziarie che 

fru�ano più di ven� milioni di fiorini d’oro, e Hobbes dichiara ironicamente di essere costre�o ad 

ammirarlo] e, per coerenza bisogna dire, Giovanni XXII perseguita i francescani pauperis� dichiarando 

ere�co il conce�o di “povertà assoluta” che predicavano. Quando scoppia il confli�o tra il papa Giovanni 

XXII e l’imperatore Ludovico il Bavaro - che si fa incoronare senza aspe�are la conferma papale ignorando il 

diri�o ecclesias�co e, di conseguenza, Giovanni XXII [nel 1324] lo scomunica - in questa occasione anche 

Marsilio da Padova,[come Guglielmo di Ockham, Michele da Cesena, Giovanni da Parigi, Dante Alighieri, 

prende posizione [sebbene Ludovico non sia un monarca par�colarmente illuminato] a favore 

dell’imperatore. In risposta, Giovanni XXII nel 1329 fa bruciare pubblicamente [dal suo legato Bertrando Dal 

Pogge�o] il testo del De Monarchia di Dante [che negava al papa i poteri temporali] mentre due anni prima 

nel 1327 aveva mandato pubblicamente al rogo il testo del Defensor pacis che Marsilio da Padova come 

abbiamo de�o aveva pubblicato a Parigi nel 1324: Marsilio, in questa occasione, so�o la minaccia della 

condanna ecclesias�ca [per non finire al rogo], fugge da Parigi e si rifugia a Monaco di Baviera presso 

l’imperatore Ludovico il Bavaro e lì muore nel 1342 o nel 1343. 

I personaggi che abbiamo incontrato [Alber�no Mussato, Dante Alighieri, Giovanni da Parigi e Marsilio 

da Padova] hanno tu� definito la poli�ca come “una disciplina autonoma e laica” e come “un a�o di 

partecipazione” e Hobbes rifle�e su questo conce�o come abbiamo de�o con grande sce�cismo perché 

con�nua a vedere, in Età moderna, la poli�ca asservita alle guerre di religione, e inoltre non crede che il 

singolo individuo, a causa del suo egoismo, sia in grado di partecipare, con spirito altruis�co, alla vita 

colle�va se non è indo�o a farlo d’autorità.

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minu� al giorno di le�ura e di scri�ura:

Quale di queste parole - adesione, complicità, condivisione, presenza - me�ereste per prima accanto alla 

parola “partecipazione”?…  Scrivetela perché è un tema di stringente a�ualità nel tempo del necessario 

distanziamento sociale... Scrivetela perché la scri�ura è un fondamentale strumento di partecipazione…

A quali esperienze della vita pubblica avete deciso di partecipare?…  Scrivete qua�ro righe in proposito …

Defensor pacis [Il difensore della pace] è considerata [abbiamo de�o] l’opera di filosofia poli�ca più 

importante del Medioevo [per questo Hobbes - anche se la sua mentalità moderna contrasta con quella 

medioevale di trecento anni prima - la studia con a�enzione perché la conoscenza di quest’opera lo induce 

a rifle�ere] perché in essa Marsilio da Padova raccoglie in modo organico le idee che abbiamo sen�to 

formulare da personaggi i quali hanno dato vita a una pres�giosa “coalizione intelle�uale” che si è formata 

per difendere la laicità dello Stato [e qui Hobbes trova linfa per formulare il suo pensiero] e per proporre 

una Riforma della Chiesa in senso evangelico [e qui Hobbes trova linfa per polemizzare contro gli appara� 

religiosi che cri�ca per la loro incoerenza]. 

Nel Defensor pacis Marsilio tra�a dell’origine della Legge e del fa�o che la Legge deve essere “uguale per 

tu�” affermando che tu�e le Leggi devono esser fa�e “per mantenere la pace” che è il valore 

indispensabile per la prosperità dello Stato [Hobbes condivide pienamente questa idea]. Che �po di opera è 

Defensor pacis?  

Defensor pacis, che Hobbes studia con a�enzione perché la conoscenza di questo tra�ato di filosofia 

poli�ca lo induce a rifle�ere, è un’opera permeata di spirito laico [di una disposizione libera da vincoli 

religiosi], scri�a con chiarezza, priva di retorica e, per un certo numero di aspe�, da considerarsi moderna e 

ancora a�uale nei contenu�.

Secondo Marsilio la necessità dello Stato non discende più da finalità e�co-religiose, ma dalla natura umana 

che va alla ricerca di una vita che lui definisce “sa�s superque” [sufficiente, soddisfacente, adeguata alle 



necessità materiali e spirituali della persona] e per rendere la vita commisurata alla necessità e ai bisogni 

della persona Marsilio enumera sei elemen� [riguardan�: il lavoro, la fortuna, la salute, l’educazione, 

l’immagine di sé e l’affe�o] che tra poco rielencheremo:  è da questa esigenza pre�amente umana che 

nascono le varie comunità, dalla più piccola alla più grande e complessa che è lo Stato per cui è necessario 

un Ordinamento [la Legge uguale per tu�] che assicuri la convivenza [entra in incubazione il conce�o di 

“contra�o sociale”]. Scrive Marsilio: «Il fa�o che un individuo sia sacerdote, contadino o muratore non deve 

avere alcuna importanza agli occhi di chi lo sta giudicando, così come non deve avere importanza per il 

medico il mes�ere del paziente. La pretesa, quindi, delle autorità di ges�re la gius�zia a seconda che la 

persona imputata sia o non sia un ecclesias�co è un vero e proprio sopruso. Una cosa sono gli obblighi civili 

che ognuno di noi ha verso lo Stato, e un’altra cosa i doveri spirituali che abbiamo nei confron� di chi ci ha 

messo al mondo: i primi hanno a che vedere con la Legge, i secondi con l’Anima. Guai a confondere gli uni 

con gli altri». Marsilio definisce le finalità dello Stato con tre parole-chiave rappresenta�ve: [finalità] “civili, 

con�ngen� e storiche”, ma alla base dell’Ordinamento ci deve essere la volontà comune delle ci�adine e dei 

ci�adini che è superiore a qualsiasi volontà individuale. Secondo Marsilio la sovranità appar�ene - o 

dovrebbe appartenere - al popolo, ma il popolo nel suo insieme risulta essere “una massa eterogenea e 

informe” e, quindi, dovrebbe governare quella parte di popolo, da lui chiamata “pars valen�or” [il gruppo 

sociale dei più saggi, il ceto riflessivo] che, in quanto a saggezza, è meglio dotata rispe�o alla mol�tudine 

della plebe incolta; il compito dello Stato, scrive Marsilio, è, di conseguenza, quello di far sì che la plebe 

incolta si emancipi perché s’allarghi il più possibile la “pars valen�or” [il gruppo sociale dei più saggi]. 

Marsilio, per descrivere la situazione, u�lizza una metafora [che piace molto a Hobbes per la sua valenza 

materiale e anche meccanicis�ca visto che Marsilio cita il conce�o del “movimento vitale”]: «Le persone

[scrive Marsilio] che appartengono al gruppo sociale dei più saggi [la pars valen�or] - di cui lo Stato deve far 

accrescere il numero - sono quelle che “sanno trovare la scarpa [sŏlea, la pantofola, la pianella] ada�a al 

proprio piede” in modo che possano ben muoversi nel cammino verso una vita soddisfacente [sa�s 

superque] per tu�». Il fa�o che le persone possano imparare “a trovare la scarpa [sŏlea, la pantofola, la 

pianella] ada�a al proprio piede” comporta che lo Stato prenda un provvedimento fondamentale contro 

l’ignoranza estendendo a tu�, scrive Marsilio, l’obbligo di studiare le discipline del Trivio [gramma�ca, 

retorica, diale�ca] e del Quadrivio [aritme�ca, geometria, astronomia, musica] «per diminuire [scrive 

Marsilio] le possibilità che hanno cer� poteri [e allude sopra�u�o al potere curiale e al sistema feudale in 

generale] di plagiare gli animi dei più ignoran� [argomento di stringente a�ualità]».

Marsilio ri�ene che l’autorità poli�ca non discende da Dio e tanto meno dal papa, ma sale dal popolo e, in 

quest’o�ca, egli propone che i vescovi vengano ele� da assemblee popolari e che il potere del papa sia 

subordinato a quello del concilio [non sia un potere teocra�co ma sia un servizio sinodale]. Il giudizio di 

Marsilio sulla curia papale avignonese è molto nega�vo e lo manifesta con grande crudezza di linguaggio.

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minu� al giorno di le�ura e di scri�ura:

Per rendere “la vita sufficiente, sa�s superque” [scrive Marsilio da Padova] ci vuole: un adeguato salario, 

una buona fortuna, una soddisfacente salute, una valente educazione, una aggraziata immagine, un affe�o 

condiviso …  Come elenchereste in ordine di importanza ques� elemen�? … Componete per iscri�o il 

catalogo dei “sufficien�” … 

Con la guida della ci�à di Siena e navigando in rete andate a osservare l’affresco dipinto da Ambrogio 

Lorenze� tra il 1338 e il 1339 in�tolato “Le allegorie del Buono e del Ca�vo Governo e i loro effe�” che si 

trova su una delle pare� della Sala dei Nove del Palazzo pubblico senese … Questo dipinto è un manifesto 

che con�ene le idee enunciate nel “Defensor pacis” di Marsilio da Padova, incuriositevi …

U�lizzando il bagaglio culturale acquisito a�raverso i suoi studi parigini al circolo Mersenne, Thomas 

Hobbes comincia a scrivere il suo tra�ato di filosofia poli�ca, ma prima di occuparci di quest’opera [la sua 

opera più famosa] dobbiamo tener conto del fa�o che la significa�va metafora di Marsilio su “il saper 



trovare la pantofola ada�a al proprio piede per muoverci meglio” chiama in causa un personaggio molto 

a�eso in ogni tappa del nostro viaggio, il signor Palomar, l’indimen�cabile protagonista del romanzo 

omonimo di Italo Calvino [del 1983] che s�amo leggendo. Un’esperienza legata a “una pantofola spaiata” 

costringe il signor Palomar a rifle�ere con un piede nei Saggi di Montaigne e l’altro nei Pensieri di Pascal: 

due pantofole perfe�amente calzan� per camminare comodamente sul grande paesaggio intelle�uale della 

Storia del Pensiero Umano [potevamo, forse, lasciarci sfuggire questa allegoria?]. Leggiamo. 

LEGERE MULTUM ...

Italo Calvino 

Palomar 

La pantofola spaiata   

In viaggio in un paese dell’Oriente, il signor Palomar ha comprato in un bazar un paio di pantofole. Tornato a 

casa, prova a calzarle: s’accorge che una pantofola è più larga dell’altra e gli cade dal piede. Ricorda il 

vecchio venditore seduto sui calcagni in una nicchia del bazar davan� a un mucchio di pantofole di tu�e le 

dimensioni, alla rinfusa; lo vede mentre fruga nel mucchio per trovare una pantofola ada�a al suo piede e 

gliela fa provare, poi si rime�e a frugare e gli consegna la presunta compagna, che lui acce�a senza 

provarla. 

... con�nua la le�ura ...

Hobbes [così come il signor Palomar] rifle�e sull’allegoria che Marsilio da Padova nel Defensor pacis gli ha 

suggerito: la maggior parte delle persone invece di “camminare è costre�a a muoversi ciaba�ando 

fa�cosamente” [la persona non sa far buon uso del pensiero], e su questa constatazione Hobbes consolida 

la sua pessimis�ca e fas�diosa visione del mondo [ma che, tu�avia, invita a rifle�ere]. Dal momento che, 

afferma Hobbes, a�raverso il sistema di distrazione di massa [e si capisce che anche lui ha recepito 

l’insegnamento delle Provinciali di Pascal], è possibile plagiare gli animi delle persone, anche delle più 

istruite, per non parlare di come sia facile ingannare la gran massa degli ignoran�, come si fa a pensare che 

tu� possano partecipare alla “vita poli�ca” senza che sia garan�ta “una necessaria educazione” che 

fornisca a ogni ci�adina e a ogni ci�adino gli strumen� per poter usufruire di una testa ben fa�a? Se si 

raggiungesse questo obie�vo [un’efficace diffusione dell’istruzione, afferma Hobbes] ogni persona 

potrebbe essere corresponsabile del governo dello Stato. [Meglio non far sapere a Hobbes che l’87% delle 

ci�adine e dei ci�adini italiani che formano il corpo ele�orale non ha mai le�o la Cos�tuzione. Si pensa che 

questo non sia necessario?]. 

Queste riflessioni hanno contribuito alla formazione, nella mente di Hobbes, di una visione poli�ca [sul 

primato della poli�ca] molto intransigente [inacce�abile per noi che ragioniamo in termini democra�ci e 

non assolu�s�ci] se non fosse che Hobbes, in realtà, ci fa seriamente rifle�ere sul delicato tema sempre di 

grande a�ualità del rapporto tra la poli�ca e l’educazione. E ora, in proposito, prendiamo in considerazione 

l’opera più famosa di Hobbes. 

Thomas Hobbes tra�a il tema della poli�ca in un’opera [la sua opera più famosa] nella quale riassume 

tu�o il suo pensiero: quest’opera s’in�tola Leviathan, o della materia, forma e potere dello Stato 

ecclesias�co e civile [quest’opera viene comunemente chiamata Leviatano] pubblicata in inglese a Londra 

nel 1651 e in la�no ad Amsterdam nel 1668. A che cosa corrisponde il termine “Leviatano” che dà il nome al 

�tolo di quest’opera? Leviathan è il nome di un mostro mitologico che compare nella Le�eratura biblica 

[beri�ca] ma, prima ancora, lo si trova nei tes� della Le�eratura fenicia de�a “ugari�ca” perché compos� 

nella ci�à di Ugarit, l’odierna ci�à siriana di Ras Shamra. Il mostro Leviathan ha l’aspe�o di un animale 

primordiale dalla forma di re�le, ed è nemico del Còsmos [dell’ordine] e fautore del Kaos [dell’agitazione, 

del turbamento, del rimescolamento], ed è una figura sempre connessa con le acque primordiali [con 



l’abisso nel quale vive e dal quale emerge]. Tanto gli scrivani ugari�ci quanto quelli ebraici u�lizzano la figura 

di questo essere favoloso come una metafora che serve per rappresentare “qualcosa di opprimente” [e 

Hobbes usa questa metafora come segno di un’oppressione dovuta]. Il Leviathan [me�amo all’opera le 

azioni cogni�ve!] compare due volte nel Libro di Giobbe [un testo di riferimento per Hobbes, ateo e 

materialista] e una volta rispe�vamente nel Libro di Isaia, nel Salmo 74 e nel Libro di Ezechiele. 

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minu� al giorno di le�ura e di scri�ura:

Tu�e e tu� voi possedete un volume della Bibbia quindi potete andare a leggere il capitolo 3 del Libro di 

Giobbe dove, al verse�o 8, compare il nome del Leviathan in un contesto dramma�co [e molto famoso] in 

cui Giobbe maledice il giorno della sua nascita visto che la vita è “un coacervo di dolori”… Poi potete 

leggere, sempre nel Libro di Giobbe, i capitoli 40 e 41 che fanno parte, con il 38 e il 39, del celebre “Dialogo 

[che in realtà è un interrogatorio] tra il Signore e Giobbe”: il termine “Leviathan” viene trado�o con la 

parola “coccodrillo” ma, siccome sputa fuoco dalle narici, potrebbe essere anche un drago, comunque è «un 

re�le enorme e mostruoso che non ha eguale sulla terra e che è stato creato da Dio per suscitare �more, 

ma anche per ammonire che la presenza del male non deve far perdere la fiducia in Dio»…  Inoltre potete 

leggere il primo verse�o del capitolo 27 del Libro di Isaia dove Dio [il Dio dei profe�] decide di uccidere il 

Leviathan [si è pen�to di averlo creato?] che viene raffigurato come un serpente guizzante, come un mostro 

marino [l’uccisione del Leviathan è, in questo caso, un a�o di un Dio più comprensivo per rimediare ad un 

errore commesso da una divinità ugari�ca meno indulgente?]...  Se poi leggete il Salmo 74 scoprite che il 

Leviathan è un dragone con molte teste che vengono schiacciate da Dio e date in pasto [alle tribù del 

deserto] agli sciacalli [è un’immagine forte per affermare che Dio porta la salvezza sulla terra]...  E se, infine, 

leggete i primi 16 verse� del capitolo 29 del Libro di Ezechiele potete constatare che il termine “Leviathan” 

viene u�lizzato per apostrofare il faraone d’Egi�o che viene definito come «un coccodrillo mostruoso che 

giace in mezzo al fiume Nilo» e che merita di essere punito perché va affermando: «il Nilo è mio, perché è 

opera mia» quando nessuno è padrone del Creato...   Incuriositevi, e prendete all’amo il Leviathan, non è 

un’impresa da poco, però, non c’è pericolo: portatela a termine, si realizza leggendo! ... 

Il tra�ato in�tolato Leviathan è diviso in qua�ro par� dedicate rispe�vamente all’Essere umano la prima, 

allo Stato la seconda, allo Stato cris�ano la terza e al Regno delle tenebre la quarta.

Nella prima parte Hobbes riepiloga il suo pensiero “meccanicista” [di cui è il precursore] affermando che 

tu�a la realtà è fa�a di materia e che l’essere umano è dotato di un corpo naturale che ha la capacità di 

produrre corpi ar�ficiali: le macchine a�e a sfru�are il potere della Natura. Hobbes, nella prima parte della 

sua opera, ribadisce che tu�e le conoscenze derivano dalle sensazioni e che tu�e le azioni sono dire�e a 

conseguire il piacere e a evitare il dolore.  

Fra i corpi ar�ficiali crea� [partori�] dall’Essere umano [dopo un lungo travaglio] va annoverato sopra�u�o 

lo Stato, e il tema dello Stato riguarda la seconda parte del Leviatano dove Hobbes scrive che, in origine, gli 

Esseri umani vivevano nel così de�o “stato di natura”: una situazione in cui trionfava pienamente l’egoismo 

e i singoli individui, desiderosi di affermare il proprio dominio su tu�o, non esitavano a farsi la guerra fra di 

loro, ignorando la dis�nzione fra il giusto e l’ingiusto, e decisi soltanto a salvaguardare i propri interessi ossia 

il proprio egoismo e, di conseguenza, vigevano due inderogabili principi: quello de “la guerra di tu� contro 

tu�” [bellum omnium contra omnes] e quello de “l’uomo che è un lupo per l’altro uomo” [homo homini 

lupus]. Ad un certo punto, però [dopo un lungo periodo che possiamo definire “preistoria”], gli Esseri umani 

si sono accor� di quanto fosse pericoloso e nefasto un simile a�eggiamento di distruzione reciproca, e si 

sono affida� alla ragione per assicurare l’esistenza propria [e, quindi, quella di tu�] e per eliminare il terrore 

che li affliggeva perché costre� a vivere in uno stato di ansia permanente. Quindi, so�o l’influsso della 

ragione, “lo stato di natura” ha lasciato gradualmente il posto a “la legge di natura”, basata su tre principi 

fondamentali: [il primo] che si deve ricercare la pace [al posto della guerra di tu� contro tu�]; [il secondo] 

che si deve rinunciare al diri�o di tu� su tu�o [e, quindi, bisogna riconoscere il diri�o di proprietà]; [il 



terzo] che bisogna osservare i pa� [ossia si deve dis�nguere fra ciò che è giusto e ciò che è ingiusto perché 

chi viola i pa� è ingiusto nei riguardi di chi subisce la violazione]. Però, scrive Hobbes, la natura umana 

contaminata dalla bes�alità non riesce a seguire i suggerimen� della ragione, per cui è necessaria la 

presenza di un’autorità superiore che possa rendere obbligatorio ciò che la ragione umana raccomanda e 

l’autorità superiore è quella dello Stato, che assomma in sé tu� i poteri. Lo Stato, per Hobbes, nasce da un 

contra�o s�pulato tacitamente dai vari individui, per cui ques� rinunciano al proprio diri�o naturale, cioè 

alla propria libertà individuale, in favore di un Ente Sovrano, che s’incarna o nella figura del monarca [la 

persona del Re] o in una Magistratura colle�va [l’assemblea del Parlamento], a cui si impegnano a ubbidire 

e che assicurerà loro, prima di tu�o, la pace: il bene necessario per eccellenza.

L’Ente Sovrano [sia esso un monarca o una magistratura colle�va] deve essere  assolutamente autonomo di 

fronte alle persone che governa: conseguentemente, scrive Hobbes, non deve rispondere, di fronte al 

popolo, di nessuno dei suoi a�eggiamen�, ma ciò che decide è Legge. Il contra�o, che ha valore per i singoli 

individui, non ha valore per il Sovrano che [tanto monarca quanto magistratura colle�va] deve rimanere 

estraneo al contra�o stesso [deve essere al di sopra del contra�o stesso] e, quindi, non ha alcun obbligo 

verso le ci�adine e i ci�adini che sono des�na� a diventare suddi�, però, l’elemento Sovrano non deve 

o�enere alcun vantaggio dalla sua azione di governo e, se mai, questo sistema fa sì che il vantaggio ricada 

sulla massa degli individui che, da mol�tudine informe, diventano un popolo unito: uno Stato. Ed è 

necessario - per il buon funzionamento del sistema - che lo Stato Sovrano disponga del corpo e dell’anima 

dei suddi� e la so�omissione di ques� non può essere che totale, però la disubbidienza è gius�ficata nel 

caso in cui lo Stato venga meno alla sua funzione di garante della pace interna e dell’integrità delle singole 

persone [in questo caso il popolo si deve ribellare contro chi incarna il potere dello Stato]. Per l’enormità dei 

poteri che gli competono, Hobbes, nel �tolo e qua e là nel corso della sua opera, chiama lo Stato col nome 

del mostro Leviathan. La composizione di questo tra�ato, così assolu�sta, avviene in un’epoca di crisi 

profonda delle is�tuzioni poli�che inglesi [prima di tu�o] ma anche di quelle di tu�e le nazioni europee, 

piccole o grandi che siano.  

Nella terza parte della sua opera [in�tolata “Dello Stato cris�ano”] Hobbes, facendosi esegeta, cerca di 

far conciliare il suo pensiero - la sua concezione di un potere illimitato - con la Sacra Scri�ura, con i Libri 

della Bibbia, e non è difficile per lui far conciliare lo Stato [il mostruoso Leviatano] con la figura di un Dio 

materiale [lo Stato è come se fosse un Dio spietato] gestore dell’autorità assoluta: per l’ateo Hobbes lo Stato 

è una macchina reale mentre Dio è il personaggio principale [un personaggio immaginario dai mol� vol� e 

dai mol� nomi] di una straordinaria Le�eratura sapienziale alla fonte della quale si abbevera.

Nella quarta parte della sua opera [in�tolata “il Regno delle tenebre”] Hobbes cri�ca quelle che per lui 

sono “le errate do�rine” tanto ca�oliche quanto presbiteriane le quali affermano che il regno di Dio si 

iden�fica con la Chiesa terrena e respinge sarcas�camente la tesi che ci possa essere un vicario terreno di 

Dio. Queste do�rine [scrive Hobbes] alterano il cara�ere della Le�eratura biblica e sono state create da 

papi e pre� e pastori che propagano la falsa idea dell’esistenza di un Dio per trarne vantaggi personali 

facendo torto anche all’immagine del Dio in cui dicono di credere. 

       L’apologia che nel Leviatano Hobbes fa dell’assolu�smo statale [la statolatria] non è facile per la persona 

che si ri�ene democra�ca da digerire ed è facilmente cri�cabile; sta di fa�o che l’analisi di Hobbes, tanto 

sulle egois�che inclinazioni della natura umana quanto sulla necessità di ges�re il potere in modo u�le alla 

colle�vità, ha fa�o sì che la filosofia poli�ca, contenuta nel Leviatano, abbia contribuito ad aprire una 

riflessione sulla concezione moderna della ges�one dello Stato, che dovrebbe sempre essere orientata a 

garan�re il ben-essere di ogni ci�adina e di ogni ci�adino. Hobbes va certamente lodato in quanto 

considera la Poli�ca [scri�a con la P maiuscola] l’elemento determinante del suo pensiero [oggi la Poli�ca è 

in crisi, e lo è sopra�u�o da quando si è creduto che si potesse sos�tuire la Poli�ca con l’an�poli�ca e con la 

propaganda]. La Poli�ca [come si legge nel Leviatano] deve promuovere il superamento de “lo stato di 

natura” [di tu� contro tu�], una condizione, quella della riproposizione dello stato di natura che, con 

l’affermarsi del capitalismo predatorio [con i suoi deriva�: il sovranismo, il populismo, il clericalismo] è 



tornata in auge [e oggi Hobbes è soddisfa�o che sia un papa a denunciare questo fa�o]. Hobbes detesta il 

sovranismo che si sviluppa quando il monarca fa coincidere i propri tornacon� con gli affari di governo, e fa 

gonfiare il proprio ego�smo fomentando l’egoismo dei suddi� che lo imitano nel dire “prima io”, “prima 

noi” in quanto “l’uomo è un lupo per l’altro uomo” e chi morde prima ha la meglio. 

Hobbes esalta il conce�o della “sovranità disinteressata” [per l’Ente sovrano non ci deve essere nessun 

�po di tornaconto] per cui lo Stato deve e può pretendere che ogni singola persona acce� che la disciplina 

[il rispe�o delle regole] le venga imposta per la realizzazione del ben-essere comune; e se la Poli�ca non 

assolve al suo compito di programmazione per favorire ciò che è giusto e per emendare ciò che è ingiusto, 

trionfa l’egoismo indiscriminato [lo stato di natura] e le virtù cardinali del sistema [come le enuncia Hobbes 

nel Leviatano] sono: la violenza e l’inganno, e la situazione descri�a dall’affermazione “homo homini lupus” 

[l’uomo è un lupo per l’altro uomo] non verrà mai rimossa, non diventerà mai un tabù. 

       Questa famosa espressione - «Homo homini lupus »[L’uomo è un lupo per l’altro uomo] - non nasce in 

Età moderna ma è in circolazione - per denunciare la natura egois�ca dell’individuo - dall’an�chità, e 

Hobbes la mutua da una commedia [una classica farsa popolaresca] dello scri�ore la�no Plauto [nato a 

Sarsina, in Umbria, prima del 250 a.C. e morto a Roma nel 184 a.C.] in�tolata Asinaria. Nella commedia 

Asinaria [“La commedia degli asini”, ambientata ad Atene tanto perché Plauto si rifà al teatro greco quanto 

perché a Roma, secondo la censura, non poteva mai succedere nulla di equivoco e di illegale] si racconta 

[riassumendo a grandi linee] che il giovane Argirippo vorrebbe tu�a per sé - in compe�zione con un 

facoltoso pretendente di nome Diàvolo - una giovane affascinante cor�giana che si chiama Filenio e, quindi, 

vorrebbe risca�arla dal bordello casalingo nel quale fornisce le sue prestazioni, ma ci vogliono mol� soldi 

perché la fanciulla rende bene alla padrona di questa azienda che è sua madre, la mezzana Cleereta. Il padre 

di Argirippo, Demeneto, decide di aiutarlo e, con la complicità di due astu� servitori, Lìbano e Leònida, gli 

procura il denaro necessario, ricavato dalla vendita di un branco di asini, so�raendolo, con l’inganno, alla 

moglie Artèmona che ges�sce pun�gliosamente il patrimonio di famiglia [è una �pica “uxor dotata” 

romana], ma l’operazione truffaldina di Demeneto non è ispirata dalla solidarietà paterna perché la sua 

intenzione è quella di approfi�are anche lui delle grazie della bella e giovane Filenio una volta risca�ata e 

portata in casa, ma la moglie Artèmona sospe�a, vigila e scopre la tresca, e punisce i servitori, rimprovera il 

figlio e prende a legnate il marito. 

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minu� al giorno di le�ura e di scri�ura:

Richiedete in biblioteca [e cercate in rete] la commedia Asinaria di Plauto e leggete il testo della Scena 

quarta dell'A�o II in modo da osservare in quale contesto si trova l’affermazione pronunciata da un 

mercante diffidente «Homo homini lupus »[L'uomo è un lupo per l'altro uomo] ... 

Potete anche richiedere in biblioteca il Leviatano di Hobbes: ci vuole pazienza per leggere il testo di questo 

tra�ato, e sfogliarlo per osservane la stru�ura [così come l’abbiamo descri�a] è già un u�le esercizio di 

s�molo per l’a�vità di apprendimento, incuriositevi e andate a osservarne le forme...    

E ora leggiamo un celebre frammento significa�vo da Leviatano di Hobbes [sappiamo che “il frammento” 

non è solo una parte di un intero ma è anche un ogge�o compiuto di per sé].

LEGERE MULTUM ...

Thomas Hobbes 

Leviatano

Ad arte viene creato quel grande Leviatano che si chiama Cosa pubblica, o Stato, o Civitas, il quale è un 

Corpo ar�ficiale, di statura e di forza assai maggiore di un corpo naturale, alla cui protezione è deputato. 

Nello Stato la sovranità è un’anima ar�ficiale che conferisce vita e movimento al corpo intero; i magistra� e 

gli ufficiali, deputa� a giudicare e ad eseguire, sono le sue ar�colazioni ar�ficiali; il premio e la punizione, in 



forza dei quali ogni membro è spinto a compiere il proprio dovere, sono i suoi nervi; il ben-essere di tu� i 

membri par�colari ne cos�tuisce la forza; la [salus populi] sicurezza del popolo è la sua occupazione; i 

consiglieri, che suggeriscono ciò che è necessario conoscere, sono la sua memoria; l’equità e le leggi sono la 

sua ragione e il suo volere; la concordia è la sua salute, la sedizione è la sua mala�a, la guerra civile è la sua 

morte. Per finire, i pa� e le convenzioni che tengono insieme questo Corpo poli�co ricordano quel fiato 

“facciamo l’uomo” che pronuncia il personaggio di Dio nell’epico racconto della creazione. … 

E ora, prima di concludere [in funzione della dida�ca della le�ura e della scri�ura] dobbiamo dire che a 

Hobbes sarebbe piaciuta un’opera contemporanea nonostante l’autore - sebbene anche lui faccia 

professione di materialismo e di ateismo - stravolga l’impostazione di fondo del suo pensiero: nell’opera di 

Hobbes il Leviatano è un mostro necessario al quale bisogna so�ome�ersi e ubbidire mentre nell’opera che 

s�amo per incontrare il Leviatano è un mostro nei confron� del quale bisogna ribellarsi a cominciare 

dall’u�lizzo di un linguaggio alterna�vo, sperimentale.

S�amo parlando del “romanzo sperimentale” [come viene definito] in�tolato Leviatano o il migliore dei 

mondi composto da uno scri�ore che si chiama Arno Schmidt. Di chi e di che cosa s�amo parlando?

         Arno Schmidt è nato ad Amburgo nel 1914 ed è morto a Celle [in Bassa Sassonia] nel 1979. Schmidt si 

è messo in luce come scri�ore nel dopoguerra, nel 1949, con un racconto in�tolato Leviatano o il migliore 

dei mondi nel quale rifiuta con inaudita violenza il nazismo. Schmidt, reduce da sei anni di guerra e di 

prigionia, dopo aver fa�o diversi mes�eri e aver vissuto con la moglie in assoluta povertà, riesce a dedicarsi 

completamente alla scri�ura diventando il punto di riferimento principale per la Le�eratura tedesca di 

avanguardia.   

Il romanzo Leviatano o il migliore dei mondi - che è stato pubblicato in Italia per la prima volta, in sordina 

nel 1966, dalla rivista Il Menabò [fondata e dire�a da Elio Vi�orini e Italo Calvino] e poi ripubblicato, con 

testo originale a fronte, nel 2013 - narra, in quaranta pagine, la fuga disperata verso Ovest di un gruppo di 

sbanda� slesiani, ed è il primo romanzo tedesco in assoluto ad affrontare dire�amente gli orrori e le colpe 

di un popolo intero che si è lasciato sedurre da un criminale affidandogli i pieni poteri. Per questa sua lucida 

denuncia Arno Schmidt non ha avuto vita facile [in una Germania che voleva rimuovere il passato] anche 

perché me�e in discussione ogni forma di organizzazione sociale e di vita colle�va [il Leviatano] 

sovvertendo tu� i luoghi comuni sociali [a cominciare dalla presunta virtù di eseguire gli ordini senza 

discutere e senza valutarne le conseguenze] che hanno favorito la nascita, la crescita e lo sviluppo del virus 

della di�atura [della di�atura dell’ignoranza, in primis], e questa sua repulsione lui la esprime con un uso 

spregiudicato della lingua e con uno s�le volutamente funambolico, smozzicato, sperimentale rifacendosi 

alle esperienze di James Joyce e di Carlo Emilio Gadda.  

Arno Schmidt è una persona ben preparata intelle�ualmente, ed è in possesso di una vasta cultura 

classica e di una eccedente [è stato de�o] erudizione enciclopedica che u�lizza in modo provocatoriamente 

an�conformista. Schmidt è un le�erato che nelle sue opere fonde insieme le metafore barocche [come fa 

Gadda quando definisce barocca la realtà perché è paragonabile ad un gomitolo aggrovigliato, imbrogliato, 

ad “uno gnommero”], con i modi di dire degli autori illuminis�, con le allegorie dei simbolis�, con le parole 

in libertà dei futuris� e, quindi, compie un audace e inimitabile esercizio di sperimentazione linguis�ca 

diventando il punto di riferimento [in Germania, ma non solo] di un’avanguardia culturale producendo [dal 

1949 in avan�] tu�a una serie di opere tra cui: Dalla vita di un fauno, La repubblica dei do�, Alessandro o 

della verità, Il sogno di Ze�el, Ateo? - Altroché!, Paesaggio lacustre con Pocahontas.  

In Leviatano o il migliore dei mondi l’autore narra la disperata fuga verso Ovest di un gruppo di slesiani 

sbanda�, affama�, feri�, sporchi [solda�, vecchi, donne, bambini], s�pa� su di un treno rugginoso e 

sferragliante, con�nuamente costre�o a fermarsi, bloccato dalla neve e dalle inesorabili mitragliate 

dell’aviazione inglese. Il protagonista, un sergente della Wehrmacht reduce dallo sbandamento dell’esercito, 

sale sul convoglio e scrive, nello s�le che abbiamo descri�o, una sorta di diario di questo viaggio infernale, 

compiuto in compagnia di un ipocrita pastore luterano con la sua numerosa famiglia, di un anziano 



medita�vo e curioso, di solda� impauri� e inquie�, di una dolcissima ragazza, Anne, con il profilo da 

Marlene Dietrich, e di sua madre. Il sergente è l’alter ego dell’autore e porta soccorso come può a questo 

manipolo terrorizzato di scampa�, ma sopra�u�o s’imbarca in animate discussioni filosofiche e scien�fiche, 

sia con il pastore [«vile e bizan�no, anima svergognata di lacchè», scrive Schmidt] che reagisce un modo 

fideis�co anche davan� alla morte [per mitragliamento dell’aviazione] dei suoi bambini [«ma costui ha mai 

pensato che potrebbe essere Dio il colpevole, come lo è di sicuro quello che tu� hanno creduto un dio?», 

scrive Schmidt], sia con il vecchio agnos�co che gli pone tu�a una serie di quesi� sul des�no finale del 

mondo. E lui risponde, didascalico, saccente e polemico, esemplifica ricorrendo all’astrofisica, alla biologia, 

alla filosofia, alla matema�ca, alla storia, cita Einstein e Platone, Budda e Schopenhauer, Cervantes e 

Mozart, Nietzsche e Spinoza, esibendo un rabbioso nichilismo, un convinto ateismo, un feroce spirito 

anarchico, e ironizza su una divinità crudele e indifferente, e descrive un cielo spaventosamente vuoto, e 

uno spazio-tempo [«illimitato ma non infinito»] in cui brancola violenta e cieca la s�rpe degli uomini illusi e 

angoscia�. A�acca furiosamente il criminale di�atore che con il suo terrorismo ideologico ha manovrato le 

persone come marione�e. Eppure, quando il treno termina la sua corsa in bilico su un burrone, sospeso su 

un fiume dopo il crollo di un ponte, tra i cadaveri dei compagni di sventura, sogna la distruzione della Bes�a, 

del famelico Leviatano, e auspica, in modo pudicamente utopico, “la rivolta dei buoni” mentre i fogli del suo 

quaderno volano via a brandelli nel vento. 

REPERTORIO E TRAMA ... per dieci minu� al giorno di le�ura e di scri�ura:

Se non vi siete troppo spaventate e spaventa� richiedete in biblioteca Leviatano o il migliore dei mondi di 

Arno Schmidt e leggetene qualche pagina perché serve da an�doto contro ogni forma di pes�lenza in 

par�colare contro il virus dell’ignoranza...

E ora, per concludere, leggiamo tre brandelli [è un testo a brandelli] di quest’opera. 

LEGERE MULTUM….

Arno Schmidt,  

Leviatano o il migliore dei mondi

Il gelo, il gelo. Scavammo con mani di marmo vicino all’acciaio corrusco. Mordente polvere di neve flu�uava 

intorno a naso e bocca. L’avrei guardata da palpebre d’argento. Il vecchio mi cadde sulla spalla; lo �rai con 

me nel vagone. I demoni d’acciaio gridavano e gridavano intorno a noi, sopra noi, so�o noi. Ancora 

numerosi esplosero i colpi dietro, e una volta tremò tu�o, come crollasse un monte (e mugghiare di acque 

gorgoglian�). …

 Saluterei con gioia la fine dell’umanità; ho fondata speranza che entro … beh … fra i 500 e gli 800 anni si 

saranno annienta� del tu�o; e sarà cosa buona. Questo mondo è qualcosa che sarebbe meglio non fosse, 

chi dice il contrario, mente! Pensi ai meccanismi universali: gola e stupro. Propagarsi e asfissione. … 

Varcheremo la porta color co�o ricoperta di brina. Velato d’oro sarà in agguato il diabolico sole invernale, 

biancorosa e freddosfera. Lei sporgerà il mento e farà una smorfia villana, solleverà i fianchi per darsi 

slancio. Contra�o la cingerò col braccio. Ecco agito nell’aria il quaderno: volate, brandelli nel vento! … 

A volte le quarantene sono proficue: una quarantena proficua è stata quella di Isaac Newton [e forse lo 

avete sen�to nominare], colui che, nel XVII secolo, ha fa�o grandi scoperte sulla gravità e sulla natura della 

luce proprio durante un periodo di “isolamento volontario”, nel 1666, a causa della terribile epidemia di 

peste a Londra [ora non mi dite che la situazione in cui ci troviamo calza a pennello con il fa�o che s�amo 

per incontrare Isaac Newton, perché se no mi sento in colpa! È puramente casuale il fa�o che la peste di 

Londra sia in programma]. Sta di fa�o che tra il 1665 e il 1666, in Inghilterra, la peste ha sterminato dalle 

75.000 alle 100.000 persone: più di un quinto dell’intera popolazione. Newton si rifugia in campagna, riesce 



a scampare all’epidemia e a concentrarsi sulle proprie ricerche. L’episodio leggendario della mela caduta 

dall’albero e gli esperimen� in camera oscura, risalgono proprio a questo periodo di isolamento e ne 

parleremo la prossima se�mana.

Auguro anche a voi “una proficua quarantena di studio” perché il desiderio di apprendere s�mola il sistema 

immunitario e corrobora, rinfranca e ritempra lo spirito e, di conseguenza, bisogna prenderla con Filosofia 

cioè rispe�ando pun�gliosamente tu�e le regole necessarie.   Un ringraziamento a tu�e e a tu� coloro che 

hanno risposto al tradizionale Ques�onario di fine anno e una raccomandazione a chi non ha ancora 

eseguito questo compito perché collabori alla formazione di un campione u�le per dare una forma al 

territorio che abbiamo a�raversato.

Ci risen�amo la prossima se�mana per con�nuare a studiare insieme perché: lo studio è cura…
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