
Lezione N.:  6 

ASSOCIAZIONE ARTICOLO  34 - «LA SCUOLA È APERTA A TUTTI» 

PERCORSO DEL PENSIERO UMANO IN FUNZIONE 

DELLA DIDATTICA E DELLA SCRITTURA

Prof. Giuseppe Nibbi

In viaggio sul territorio del Romanticismo titanico

8-9-10  gennaio 2025

SUL TERRITORIO DEL ROMANTICISMO TITANICO

SI STAMPA LA RIVISTA “IL MERCURIO TEDESCO”

ED EMERGE “LA TRADIZIONE DELL’EDDA” …

  Ben tornate e ben tornati a Scuola: buon anno di studio a tutte e a tutti voi che rendete 

possibile, attraverso l’Associazione “Articolo 34”, la presenza della Scuola pubblica degli 

Adulti su questo territorio. 

     Inizia, con il sesto itinerario, la seconda parte di questo viaggio che comprende tutta la 

stagione invernale fino alla prossima primavera, e quindi riprendiamo il nostro cammino sul 

territorio del Romanticismo titanico dalla città di Weimar dove ci attende un 

personaggio, Christoph Martin Wieland, del quale, prima della vacanza, abbiamo studiato 

alcune opere importanti [Vittoria della Natura sulla Fantasia e Storia di Agatone] che hanno 

convinto nel 1771 la duchessa Anna Amalia ad assumerlo come precettore per i suoi due 

figli, Carlo Augusto e Costantino. 

     Ma prima di rincontrare Wieland ci dobbiamo ancora occupare della città di Weimar. 

     Abbiamo trascorso idealmente le nostre vacanze ospiti della duchessa Anna Amalia nella 

città di Weimar situata nella regione della Turingia nel centro della Germania, considerata “la 

città dei poeti e dei pensatori”: essa o�re notevoli attrazioni anche perché la lungimirante 

duchessa Anna Amalia, che l’ha governata saggiamente dal 1758 al 1775, ha invitato a suo 

tempo a partire dal 1771 nel suo cenacolo colturale una serie di teste pensanti [che abbiamo 

cominciato a conoscere] - Wieland, Goethe, Herder, Schiller - dando loro la possibilità di 

impegnarsi a investire in intelligenza. E perché questi personaggi trovano in questa città un 

terreno molto fertile in cui seminare? 

     Weimar, nel tempo, ha dato ospitalità a importanti artisti i quali, con la loro genialità, hanno 

lasciato, ciascuno nel proprio campo, un patrimonio di opere che hanno contribuito a far 

diventare questa città un significativo laboratorio colturale. 

     Weimar, come sappiamo, è stata anche la città del pittore Cranach il Vecchio [1472-1553, 

avete fatto conoscenza con questo personaggio del quale si conservano opere anche agli 

U�izi?] che ha dipinto una serie famosa diCrocifissioni con un Gesù crocifisso in mezzo agli 

alberi, in mezzo alla Natura, per cui la croce è “un albero glorioso”; questo è anche il titolo di 

una famosa Cantata sacra di Bach [Albero glorioso è un inno luterano che si canta anche nella 

liturgia cattolica] che il musicista ha composto a Weimar nel 1708 guardando 

la Crocifissione di Cranach, dove la croce, lo strumento della salvezza, è un oggetto naturale 



di impianto dionisiaco: è il simbolo del ciclo riproduttivo della vita attraverso la morte e la 

risurrezione, la croce è metaforicamente un albero non solo perché è di legno ma perché 

l’albero muore [si spoglia] e risorge [rinverdisce] e, quindi, la Natura [l’albero glorioso della 

croce] e la Salvezza [la metafora dell’albero che si spoglia e poi rifiorisce] corrispondono. E 

Cranach il Vecchio coltiva seppur inconsapevolmente durante il Rinascimento nel 1503 a 

Weimar un tema pre-romantico e il cosiddetto “naturalismo rinascimentale” di Cranach il 

Vecchio non poteva passare inosservato, circa trecento anni dopo, agli ospiti del cenacolo 

della duchessa Anna Amalia. 

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Utilizzando un volume di Storia dell’Arte e navigando in rete osservate la Crocifissione di 

Cranach il Vecchio e ascoltate la cantata O albero glorioso di Bach...  Poi riflettete... 

     Inoltre Cranach il Vecchio è autore di sensuali figure femminili - Afrodite, Diana, le tre Grazie 

- tratte dalla cultura greca e inserite nella cornice della Natura, e poi dipinge il famoso Giudizio 

di Paride, e potevano forse passare inosservate queste opere di gusto pre-romantico agli ospiti 

del cenacolo della duchessa Anna Amalia?… 

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Scorrete ancora sulla rete il catalogo delle opere di Cranach il Vecchio e riflettete osservando 

il dipinto delle Le tre Grazie e Il giudizio di Paride… Incuriositevi... 

     Come abbiamo detto, Weimar è, tra il 1708 e il 1717, la città di Johann Sebastian Bach [1685-

1750, avete fatto conoscenza con questo personaggio del quale oggi è facile ascoltare le 

opere?] che all’età di ventitre anni giunge a Weimar con la altrettanto giovane prima 

moglie Maria Barbara [1684-1720] e qui nascono i primi sei figli [due femmine e quattro 

maschi] della coppia che diventeranno tutte e tutti musicisti. A Weimar, come sappiamo, 

l’organista di corte Bach compone per organo Cantate sacre, corali, preludi, toccate, fughe e, 

cullando le sue figlie e i suoi figli, comincia a pensare a qualcosa da suonare insieme a loro 

appena sarebbero stati in grado [visto che i figli di Bach hanno cominciato prima a suonare che 

a parlare, e visto che suona anche la loro mamma]: a Weimar Bach concepisce, sotto forma di 

appunti, i famosi sei Concerti brandeburghesi che scriverà tra il 1718 e il 1721, a Köthen, 

quando avrà già lasciato Weimar e le sue figlie e figli, aumentati di numero nel frattempo, 

formeranno un organico di strumentisti. 

     I Concerti brandeburghesi sono scritti per poter essere eseguiti da un piccolo gruppo di 

strumenti [una dozzina] in un formidabile e�etto d’insieme ma anche in modo che ogni 

strumento abbia un suo ruolo perché il singolo esecutore possa mettere in risalto le sue 

qualità. «I Concerti brandeburghesi sono un esempio insuperabile nella storia della Musica»: 

questa citazione proviene da uno che se ne intendeva: W. Amadeus Mozart il quale ha 

sostenuto di essere stato influenzato dal ritmo di questi Concerti. E poteva forse passare 

inosservata la musica di Bach agli ospiti del cenacolo della duchessa Anna Amalia? 

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Riascoltate, utilizzando la rete o la vostra raccolta discografica domestica, i sei Concerti 

brandeburghesi di Johann Sebastian Bach…  Quale vi piace di più?...  Scrivetelo... 

     E, a proposito di musica, abbiamo già ricordato prima della vacanza che nel 1841 fu 

chiamato alla corte di Weimar dal granduca Carlo Alessandro, bisnipote della duchessa 

Anna Amalia, il compositore e pianista Franz Liszt [1811-1886 avete fatto conoscenza con 



questo personaggio del quale oggi è facile ascoltare le opere?] il quale ha vissuto a Weimar dal 

1848 al 1861. Siccome uno dei temi fondamentali che il Romanticismo ha messo in evidenza 

è quello dell’esaltazione delle tradizioni popolari, ebbene Liszt ha utilizzato, come base per la 

sua musica colta e innovativa, i motivi popolari ungheresi [Liszt era di origine ungherese] e 

nell’ambiente di Weimar, impregnato di gusti romantici e investito dalle idee rivoluzionarie del 

1848, sono state concepite le 19 famose  Rapsodie ungheresi per pianoforte; poi a Weimar, 

[come abbiamo già ricordato prima della vacanza, Franz Liszt, per rendere in modo più e�icace 

i motivi della tradizione popolare, ha creato un nuovo genere orchestrale, il poema sinfonico 

componendone dodici. Queste composizioni sarebbero piaciute alla duchessa Anna Amalia e 

agli ospiti del suo cenacolo del quale anche Franz Liszt avrebbe gradito far parte. 

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Riascoltate, utilizzando la rete o la vostra raccolta discografica domestica, le Rapsodie 

ungheresi di  Franz Liszt, in particolare la numero 2  che è la più  famosa…  

     Ma, come abbiamo detto prima della vacanza, il nome di Weimar è soprattutto legato anche 

all’esperienza emblematica della Repubblica di Weimar e, in proposito, dobbiamo aprire una 

parentesi in funzione della didattica della lettura. 

     La città di Weimar è legata anche al primo tentativo dei Tedeschi di darsi un vero 

ordinamento democratico, ed è qui che, il 6 febbraio 1919, dopo l’umiliante sconfitta nella 

prima guerra mondiale e l’abdicazione dell’imperatore Guglielmo II, si è riunita l’Assemblea 

nazionale per elaborare la Costituzione che ha dato poi il nome alla prima Repubblica tedesca: 

la Repubblica di Weimar. La scelta di Weimar come luogo per scrivere la prima Costituzione 

repubblicana è molto significativa e ha un valore simbolico perché la nuova Germania vuole 

riallacciarsi alla tradizione umanistica e allo spirito dei suoi grandi pensatori: alla Weimar di 

Goethe, di Schiller, di Herder, di Wieland, in contrapposizione alla tradizione militare prussiana 

che è stata sconfitta. Purtroppo la Repubblica di Weimar dura soltanto quattordici anni, e 

quest’esperienza si è conclusa con l’ascesa al potere del nazismo nel 1933. Gli anni della 

Repubblica di Weimar, dal 1919 al 1933, sono stati fruttuosi come abbiamo già detto 

nell’itinerario scorso sotto il profilo artistico [in letteratura, nelle arti figurative, in architettura, 

nel teatro, nella musica] e ci si domanda [ed è una domanda di attualità vista la situazione] 

come sia stato possibile che la maggioranza del popolo tedesco abbia potuto consegnare il 

potere assoluto nelle mani del capo di una banda di criminali, secondo la sentenza del 

Tribunale di Norimberga. 

     Non è facile dare una risposta [e anche Goethe, Schiller, Herder, Wieland e la duchessa Anna 

Amalia vorrebbero capire] ma cogliamo l’occasione per incontrare una delle persone [uno 

scrittore in particolare di Teatro] che ha tentato di far aprire gli occhi a una popolazione alienata 

dalla propaganda senza riuscirvi perché «a favore della dittatura ha giocato un ruolo 

fondamentale la stupidità che attanagliava una razza costretta a pensare di essere superiore 

mentre era succube dell’ignoranza.». Incontriamo quindi Ödön von Horváth il quale si 

presenta da solo scrivendo di sè stesso: «Sono nato il 9 dicembre 1901 a Fiume quando si 

chiamava Susak; nel 1902 sono stato portato a Belgrado e nel 1907 a Budapest. Nel 1909 mio 

padre viene trasferito a Monaco di Baviera come diplomatico e io rimango nel convitto 

arcivescovile di Budapest; poi nel 1913 raggiungo i miei genitori coi quali nel 1918 torno a 

Budapest. A partire dal 1919 frequento a Vienna il locale Liceo scientifico e lì faccio gli esami 

di maturità e poi mi trasferisco a Monaco dove studio e mi laureo in Scienze teatrali. Nel 1924 

compio un viaggio di varie settimane a Parigi e poi decido di stabilirmi a Berlino. E ora mi 

domandate qual è la mia patria? Io sono una tipica mescolanza della vecchia Austria-



Ungheria: magiaro, croato, tedesco, ceco, ma preferisco dire che sono un europeo. Durante il 

periodo scolastico ho cambiato quattro volte lingua d’insegnamento in quattro paesi diversi e 

non ero veramente padrone di nessuna di queste lingue però le parlavo tutte. Quando giunsi la 

prima volta in Germania a quattordici anni non riuscivo a leggere i giornali perché non 

conoscevo i caratteri gotici, ma ora parlo e scrivo correttamente in tedesco, appartengo 

all’area intellettuale tedesca, al popolo tedesco: ma il concetto di patria, nella sua 

falsificazione nazionalistica, mi è, e mi sarà sempre, estraneo. Io non ho patria, e non ne so�ro, 

ovviamente, anzi mi rallegro della mia condizione di senza patria perché mi libera da ogni 

inutile sentimentalismo e siccome ormai il Mondo lo conosciamo nella sua interezza posso 

ben dire, con un’a�ermazione tanto cristiana quanto marxista, che è il Mondo intero la mia 

patria. Nella Berlino post-bellica ho vissuto una vita straordinariamente turbinosa ed 

esuberante, da bohémiennes, frequentando i locali più estroversi della città, insieme a tutte e 

a tutti gli amanti dell’Arte espressionista, persone creative, inclini al comico e all’apocalittico, 

ed è in quel momento che ho cominciato a comporre, operosissimo, le mie opere teatrali 

diventando famoso, insieme a Bertolt Brecht ad Arnolt Bronnen a Marlène Dietrich, in quella 

fantastica Berlino dell’epoca di Weimar che è stata un crogiolo di tensioni espressive, di 

presagi catastrofici, di furori sociali e che ha dato tanto alla Letteratura, alle Arti figurative, al 

Teatro e alla Musica.». 

     Tra il 1926 e il 1933 Horváth scrive e mette in scena una serie di lavori teatrali tra i quali 

ricordiamo Notte all’italiana, Storie del bosco viennese e Casimiro e Carolina: le squadracce 

naziste, che ormai sono all’opera per rovesciare la Repubblica democratica di Weimar, 

inscenano violente manifestazioni e pestaggi nelle sale dove queste opere vengono 

rappresentate. E il ministero della cultura della Repubblica di Weimar conferisce a Horváth il 

Premio Kleist, il massimo riconoscimento per uno autore tedesco. 

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

I testi delle opere di Horváth intitolate Notte all’italiana”, Storie del bosco viennese e Casimiro 

e Carolina sono contenute nel volume Teatro popolare che potete richiedere in 

biblioteca...  Incuriositevi ché la curiosità stimola la mente ad apprendere ... 

     Nel 1933, quando il nazismo va al potere, Horváth lascia Berlino e fino al 1937 si sposta 

prima a Budapest poi a Zurigo poi a Vienna poi a Praga, e in queste città continua a scrivere e 

a mettere in scena le sue opere. Nel 1937 viene pubblicato ad Amsterdam il romanzo Gioventù 

senza Dio tradotto immediatamente in otto lingue. Nel 1938 torna a Vienna e poi inizia ancora 

il suo vagabondaggio: a Budapest, a Praga, a Belgrado, a Trieste, a Venezia, a Milano, a Zurigo, 

ad Amsterdam e infine a Parigi dove il 1° giugno 1938 - mentre si prepara, come tante e tanti 

altri perseguitati dal nazismo, a partire per gli Stati Uniti - quando esce dal suo albergo mentre 

è in corso di un violento uragano viene ucciso schiacciato da un grosso albero sradicato dalla 

bufera: la morte di Horváth è come se fosse un presagio della bufera che sta per scatenarsi 

sull’Europa e sul Mondo:  la lucida previsione di ciò che sarebbe successo è presente nei testi 

delle opere di Horváth che vanno letti, riletti e rappresentati, come quelli di molte altre scrittrici 

e scrittori, perché è urgente [direbbero oggi Goethe, Schiller, Herder, Wieland e la duchessa 

Anna Amalia] salvaguardare i valori dell’Umanesimo. 

     Scrive Horváth: «Come è stato possibile tutto questo? Per paura, per pochezza e per fragilità 

la gente si è sfamata con il kitsch [il cattivo gusto] dei luoghi comuni, nascondendo le proprie 

ansie, le proprie incertezze, le proprie tendenze sadiche dietro il comodo e largo paravento 

della stupidità fatta di solida ma stolida tradizione come se Dio, la patria e la famiglia potessero 

garantire la morale. È grazie a questa finta sicurezza che il nazismo ha trionfato ponendosi 



come emblema massimo della più bolsa e rassicurante stupidità. Nulla dà tanto chiaramente 

la sensazione dell’infinito come la stupidità, e di fronte a questa insensatezza bisogna sforzarsi 

- nei libri, a teatro e sulle tele - per dimostrare che l’esistenza non può arroccarsi nell’idiozia e 

nella crudeltà per giustificare il proprio fallimento morale e intellettuale.». 

     Dobbiamo, in quanto europei, come dice Horváth, diventare consapevoli che la stupidità 

dilagante, i luoghi comuni frutto di ignoranza e l’esaltazione della violenza stanno favorendo 

una nuova impennata fascista e nazista, e se Brecht è stato il poeta del “fascismo strutturale”, 

Horváth va considerato come il poeta del “fascismo allo stato di�uso”, a livello di coscienza, 

di costume, di convivenza sociale: di un fascismo che è la seconda natura delle società tardo-

capitalistiche e post-industriali. Hermann Hesse [1877-1962] in una Lettera ha scritto: «Le 

consiglio vivamente di leggere un piccolo libro intitolato Gioventù senza Dio di Ödön von 

Horváth. Nella sua semplicità è grandioso, e illumina crudamente lo stato morale del mondo 

per cui, in nome della pace e della giustizia, è necessario vivere sempre all’erta.». 

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Seguite il consiglio di Hermann Hesse e leggete Gioventù senza Dio di Ödön von Horváth, un 

piccolo libro diviso in quarantaquattro brevissimi capitoli ma di una profondità e attualità 

sorprendente...   Incuriositevi e richiedetelo in biblioteca... 

     Ma torniamo alla seconda metà del ‘700 quando la città di Weimar, per merito del cenacolo 

colturale della duchessa Anna Amalia, diventa un laboratorio intellettuale dove continuano a 

fiorire la letteratura, le arti figurative, la musica e la filosofia: a proposito di filosofia, come 

abbiamo annunciato in partenza, dobbiamo ancora incontrare Christoph Martin Wieland. 

     Christoph Martin Wieland entra nella storia della letteratura scrivendo due famosi “romanzi 

filosofici”, dei quali ci siamo occupate e occupati prima della vacanza, intitolati Vittoria della 

Natura sulla Fantasia [in cui l’autore propone una riflessione sui pericoli del rifugiarsi, in modo 

acritico, in un mondo virtuale] e Storia di Agatone [considerato il primo “romanzo di 

formazione moderno” della Storia della letteratura]. 

     Wieland, come sappiamo, è a Weimar dal 1771 in qualità di precettore dei figli della 

duchessa Anna Amalia ma non gli manca certo né il tempo né la volontà di scrivere per 

produrre ancora una serie di opere importanti. In proposito, si dedica anche alla fondazione 

nel 1773 di una rivista, finanziata dalla duchessa Anna Amalia, intitolata [Der Deutsche 

Merkur] Il Mercurio tedesco [Mercurio, Ermes per i Greci, il dio che propizia l’illuminazione 

della mente e la liberazione dall’ignoranza]: questa pubblicazione diventa famosa nel 

panorama editoriale europeo in quanto raccoglie il materiale letterario prodotto nel corso della 

rivoluzione colturale che sta avvenendo in Europa [della quale ci stiamo occupando], una 

rivoluzione che è stata chiamata “la rivoluzione romantica” e che si presenta come un 

avvenimento molto eterogeneo; la rivista Il Mercurio tedesco riesce a dare testimonianza e a 

tenere insieme le varie correnti di quest’epoca in modo da evidenziarne i caratteri. 

     La storia insegna che le rivoluzioni, soprattutto se violente, portano sempre a una deriva 

autoritaria con un conseguente a�ossamento dei valori che le ha ispirate, mentre le rivoluzioni 

culturali camminano sotto traccia con un lento ma progressivo andamento che produce 

elementi di cambiamento nella società. Nel ‘700 si va delineando, come abbiamo studiato in 

questi ultimi anni, un vasto movimento letterario, artistico, religioso, filosofico, molto 

eterogeneo, che tende a politicizzarsi, a occuparsi del tema del governo degli Stati e di quello 

delle riforme sociali necessarie per le popolazioni europee e, di conseguenza, si delinea una 

situazione in cui le intellettuali e gli intellettuali coinvolti approfondiscono la conoscenza delle 



tradizioni popolari [secondo la Lezione di Herder] scoprendo le fonti di antiche culture finora 

ignorate come per esempio, e questa diventa una scoperta fondamentale in epoca 

“romantica”, l’antica cultura nordica:  vengono alla luce i modelli e gli stampi mitici contenuti 

nella rete formata dai molti racconti dell’antica civiltà dell’Europa artica e si capisce, quindi, 

che non ci sono solo i miti greci [del Sud, dell’area mediterranea] da prendere in 

considerazione, ma c’è anche una vasta gamma di miti nordici simili, negli stampi e nei 

modelli, a quelli della tradizione omerica e della tradizione alessandrina. 

     Ebbene, a mettere in evidenza queste scoperte è proprio la rivista diretta da Wieland, e Il 

Mercurio tedesco diventa lo strumento che orienta e che raccoglie i frutti della ricerca sulle 

fonti dell’antica poesia nordica soprattutto quando anche Goethe e Herder [che inizialmente 

avevano criticato l’iniziativa di Wieland] diventano collaboratori della rivista capendo che 

l’iniziativa di Wieland è utile [c’è da dire che Wieland, nei primi numeri delle rivista, aveva 

recensito con grande acume le Tragedie di Herder e di Goethe e loro erano rimasti assai 

soddisfatti]. Il gruppo redazionale della rivista Il Mercurio tedesco è formato da letterati 

[studiosi, artisti, filologi] che hanno soprattutto il merito - lo stesso merito attribuito a Kant - di 

pensare che la genialità e la creatività va sostenuta con lo studio e non solo a�idandosi al 

sentimento: le tradizioni popolari vanno studiate metodicamente mediante la ricerca e il 

confronto delle fonti e la rivista di Wieland diventa il punto di riferimento e di raccolta dei 

dialoghi, delle corrispondenze, delle recensioni che da ogni parte d’Europa le studiose e gli 

studiosi inviano a Weimar. La rivista di Wieland [come quelle fondate da Karamzin] assume un 

carattere cosmopolita «capace [come ha scritto Goethe] di dare un'anima all'Europa» [e 

quanto ci sarebbe bisogno oggi di dare un’anima all’Europa!]. Il Mercurio tedesco ha goduto di 

longevità cessando le sue pubblicazioni nel 1810, dopo 37 anni di attività. 

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Quali riviste avete preferito leggere – magari abbonandovi - nel corso della vostra vita?...  

Scrivete quattro righe in proposito...  

Immaginate di poter fondare una rivista: come la intitolereste e di quali temi si dovrebbe 

occupare?…  Scrivete, in quattro righe, l’editoriale del primo numero... 

     La rivista Il Mercurio tedesco, diretta da Wieland, diventa l’organo di informazione che 

raccoglie le scoperte della ricerca sulle fonti dell’antica poesia nordica. 

     La rivista Il Mercurio tedesco diretta da Wieland divulga soprattutto i materiali [frutto di 

ricerca] riguardanti le fonti dell’antica poesia nordica che vanno a ricomporre un mosaico 

mitologico che prende il nome di Edda. Edda è il titolo del più antico apparato poetico della 

cultura nordica e la sua scoperta viene documentata sulle pagine de Il Mercurio 

tedesco. Edda è il titolo di una raccolta di 29 carmi, o poemetti detti norreni, e il termine 

“norreno” significa “nordico-artico” e definisce la fase più antica [norrena, tra l’XI e il XIV 

secolo] della lingua e della Letteratura islandese e norvegese. La lingua norrena ha dato vita [si 

legge su Il Mercurio tedesco] a una fiorente Letteratura per opera degli “scaldi”: poeti itineranti 

che, soprattutto in territorio islandese, si spostano cantando i loro componimenti da un centro 

abitato all’altro, come gli aedi greci e i trovatori provenzali. L’antica poesia degli “scaldi” attinge 

all’oralità: mette per iscritto gli avvenimenti, i luoghi, i personaggi contenuti in mitiche 

narrazioni orali riguardanti, le guerre, l’esaltazione degli eroi, la glorificazione dei sovrani e le 

spesso tragiche relazioni amorose. Il carattere principale della poesia “scaldica” come si legge 

su Il Mercurio tedesco, è la cura formale: il meticoloso studio della metrica, l’assidua ricerca 



delle rime e l’accurata costruzione delle metafore poetiche la cui lettura diventa sovente assai 

ardua e di di�icile interpretazione.

     Perché si chiamano “scaldi” i poeti artici? Si chiamano “scaldi”, si legge su Il Mercurio 

tedesco, dal nome del precursore di questi poeti: l’islandese Egill Skaldaspillar [900-982, 

dove “Skalda” sta per “Uomo del nord”]. 

     La rivista Il Mercurio tedesco divulga e introduce gradualmente nel circuito culturale 

europeo i contenuti e le forme della tradizione poetica nordica, puntualizzando che a scoprire 

il primo giacimento di questo apparato è stato, nel 1643, un erudito esegeta, il vescovo 

islandese Brynjolf Sveinsson il quale, nella Biblioteca di Copenaghen in un manoscritto del 

XIII secolo [il Codex Regius 2365], ha identificato numerosi testi scritti in antica lingua norrena 

[una lingua che lui studia e conosce] in forma di carmi di contenuto eroico, composti in Islanda 

dall’VIII al XIII secolo e capisce di aver scoperto la testimonianza più antica e più importante 

della mitologia nordica pre-cristiana. Sveinsson, si legge su Il Mercurio tedesco, decide di 

chiamare questa raccolta poetica col nome di Edda perché i contenuti dei carmi che ha 

scoperto sono simili [stessi luoghi, stessi fatti, stessi personaggi] a quelli di un’opera in prosa, 

dal titolo Edda, dello scrittore islandese Snorri Sturluson [1178-1241]. La cosiddetta Edda di 

Snorri è un trattato sull’arte poetica scritto per l’educazione dello “scaldo” [del poeta 

itinerante] e la parte più importante di quest’opera è la narrazione in prosa del patrimonio 

mitologico nordico, norreno, da tramandare. La rivista Il Mercurio tedesco ratifica il fatto che 

esistono due versioni di Edda: quella in poesia [scoperta dal vescovo Sveinsson] 

chiamata Edda antica e l’Edda di Snorri scritta in prosa [dallo scrittore Snorri Sturluson], e 

queste due versioni si completano l’una con l’altra. 

     A questo punto ci domandiamo [insieme ai redattori de Il Mercurio tedesco]: da dove deriva 

il termine Edda? Si fanno due ipotesi: il termine Edda deriverebbe dal nome di una zona del sud 

dell’Islanda che si chiama Eldgjá vicina a una località di nome Hella, la cittadina dell’aurora 

boreale, e a un centro miniscolo di nome Oddi dove è nato Egill Skaldaspillar, il precursore 

degli “scaldi”. 

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Con la guida dell’Islanda e navigando in rete andate a visitare queste località: Hella e Oddi... 

Incuriositevi perché la curiosità invoglia la mente a fare ricerca... 

     Ma l’ipotesi più accreditata è che il termine Edda derivi dal nome di un singolare fenomeno 

naturale: difatti come sapete l’Islanda è una terra che vanta eventi naturali davvero speciali 

[che hanno una forte valenza “romantica”], e c’è un antico termine norreno, Eddjá, che 

significa “fessura eruttiva”. Sul territorio islandese [che appare desolato, orrido, inospitale ma 

straordinariamente a�ascinante] è presente sotto terra e in superficie molta acqua calda che 

genera fenomeni termali legati al vulcanesimo: so�ioni, geyser, solfatare, fumarole, sorgenti 

bollenti, pozze di fanghi caldi dai colori straordinari [il paradiso delle pittrici e dei pittori], grigio-

blu [dovuti alla presenza di solfuri di ferro] e giallo-bruno e arancio [per la presenza dei 

composti dello zolfo]. Il fenomeno del vulcanesimo in Islanda ha una caratteristica particolare: 

è legato a un’attività eruttiva di tipo non centrale ma fessurale [e questo fenomeno non può 

non ispirare racconti tragici]. 

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Se tornate sulla carta geografica dell’Islanda [con l’Atlante e con la rete] e andate in 

ricognizione nella parte sud dell’isola, trovate, a nord-est di Hella [che avete già individuato], 



la zona che si chiama Eldgjá da dove passa una fessura lavica [da qui il nome “Edda”?] lunga 

decine di chilometri e punteggiata da centinaia di crateri allineati che formano come una 

cintura tra il vulcano Hekla [di 1491 m.] e una zona di nome Laki…  

In rete trovate numerose immagini ra�iguranti questi luoghi, incuriositevi e osservatele...

     Lungo la cintura vulcanica islandese si sono verificate tante periodiche terribili eruzioni [la 

prima è stata documentata nell’anno 934 e l’ultima è del 2023 con meno danni per fortuna], e 

l’8 giugno del 1783 si è verificata un’eruzione con un’emissione di gas venefici che hanno 

ucciso buona parte del bestiame [bovini e ovini] determinando una terribile carestia con molte 

vittime: il 25% della popolazione. Una notizia di questo genere è stata captata anche 

da Giacomo Leopardi [1798-1837] che l’ha utilizzata per scrivere il testo di una delle Operette 

morali, una raccolta di ventiquattro componimenti in prosa di natura filosofica - dialoghi e 

novelle - scritti tra il 1824 e il 1832. Nel Dialogo della Natura e di un Islandese [del 1824] 

Leopardi dà voce a un Islandese che parla accoratamente dei terribili e inevitabili disagi 

causati alla specie umana dagli agenti atmosferici e dai fenomeni della Natura [Leopardi cita 

anche “i ruggiti spaventevoli del monte Ecla”, il vulcano Hekla, da cui parte la fessura dell’Edda 

come abbiamo detto] per a�ermare che la vita è segnata da un continuo patire senza alcuna 

consolazione, e che gli esseri umani non potranno mai vivere senza dolore, e la risposta della 

Natura è caustica: «Non sono né benigna né matrigna, ma sono semplicemente indi�erente». 

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Richiedete in biblioteca [se non è già in casa vostra] il volume delle Operette morali di Giacomo 

Leopardi in cui l’autore parla - con il suo linguaggio ricercato e classico - dell’infelicità delle 

persone viventi ma ne parla con una leggerezza e con un’ironia che, leggendo, ci si ritrova a tu 

per tu con la letizia, un sentimento che invoglia a investire in intelligenza, incuriositevi... 

     E ora leggiamo un frammento dal Dialogo della Natura e di un Islandese. 

Giacomo Leopardi,  Operette morali

DIALOGO DELLA NATURA E DI UN ISLANDESE    

        ISLANDESE In fine, io non mi ricordo aver passato un giorno solo della mia vita senza 

qualche pena; e non posso numerare quelli che ho consumati senza un’ombra di godimento: 

mi avveggo che ci è destinato tanto il patire quanto il non godere; e mi risolvo a conchiudere 

che tu la Natura sei nemica scoperta degli umani, e degli altri animali, e di tutte le opere tue; 

che ora c’insidii ora ci minacci ora ci assalti ora ci pungi ora ci percuoti ora ci laceri, e sempre 

o ci o�endi o ci perseguiti; e che, per costume e per instituto, sei carnefice della tua propria 

famiglia, e, per dir così, del tuo sangue e delle tue viscere. Per tanto rimango privo di ogni 

speranza … 

        NATURA    Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra? Ora sappi che 

nelle fatture, negli ordini e nelle operazioni mie sempre ebbi e ho l’intenzione a tutt’altro che 

alla felicità degli umani o all’infelicità loro. Quando io vi o�endo in qualunque modo, io non me 

n’avveggo, così come se io vi diletto o vi benefico, io non lo so; e non ho fatto, come credete 

voi, quelle tali cose, o non fo quelle tali azioni per dilettarvi o giovarvi. E finalmente se anche 

mi avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io non me ne avvedrei a�atto. …

     L’antico termine norreno Eddjá che significa “fessura lavica” ha, quindi, una valenza 

letteraria [c’è sempre un’identità tra la natura e la cultura]. 



     Il termine Edda [secondo i redattori de Il Mercurio tedesco e secondo le studiose e gli 

studiosi contemporanei di filologia] corrisponde all’antico termine norreno Eddjá che 

letteralmente significa “fessura lavica”, una spaccatura che, in senso metaforico, rappresenta 

la porta dell’Inferno. E i terribili fenomeni naturali che si sprigionano dalle fessure laviche 

hanno favorito la creazione dei mitici racconti nordici. 

     La rivista Il Mercurio tedesco porta all’attenzione i personaggi dell’Edda [passati 

metaforicamente dalla vulcanica porta dell’Inferno] e, in età moderna, fa entrare la loro 

epopea nell’immaginario germanico tramite la Letteratura del Romanticismo titanico. I 

personaggi [maschili e femminili] della tradizione dell’Edda, che la rivista Il Mercurio 

tedesco fa poeticamente rivivere, raggruppati in tre saghe principali, ci sono noti almeno di 

nome: la prima saga è quella dei Nibelunghi che in origine, nonostante il nome, escono dalla 

fessura come nani dispettosi e poi diventano guerrieri difensori di un tesoro nascosto; la 

seconda saga è quella delle Valchirie che sono fanciulle vergini e guerriere di straordinaria 

bellezza, e la più famosa si chiama Brunilde, ed è in relazione con il personaggio di Sigfrido; poi 

c’è la saga di Odino [uno Zeus nordico] il dio della tempesta, della guerra e della poesia tragica. 

I personaggi dell’Edda diventano rilevanti perché alla metà dell’800 entrano in un ciclo 

melodrammatico creato dal compositore Richard Wagner [1813-1883] con la famosa 

tetralogia L’anello del Nibelungo formata da quattro opere liriche intitolate L’oro del Reno, La 

valchiria, Sigfrido e Il crepuscolo degli dèi: nella musica di Wagner traspare - in chiave 

romantica - il senso della Natura selvaggia che ha fatto nascere, in età antica, i grandi racconti 

mitici del nord contenuti nei carmi dell’Edda. 

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Navigando in rete potete raccogliere molte informazioni sui Nibelunghi, sulle Valchirie, su 

Brunilde, su Sigfrido, su Odino, e potete ascoltare molti brani musicali dalla Tetralogia di 

Richard Wagner, incuriositevi... 

     Wieland con la sua rivista ci ha permesso di incontrare la tradizione della Letteratura 

dell’Edda, ma non solo. 

     Sulla scia della rivista Il Mercurio tedesco diretta da Wieland, adesso [proiettandoci ai giorni 

nostri] possiamo e�ettuare una seppur breve ricognizione nella Letteratura islandese 

contemporanea, che risulta essere un oggetto semisconosciuto. 

     Il più importante scrittore islandese, al quale nel 1955 è stato assegnato il premio Nobel per 

la Letteratura, è Halldòr Kiljan Laxness [1902-1998] il quale è autore di opere significative che, 

per quanto riguarda i luoghi e i personaggi, contengono caratteristiche tipiche della tradizione 

tragica dell’Edda. Il romanzo intitolato Gente indipendente [del 1934, in due volumi] è una 

potente epopea della vita di lavoro e di sacrificio dei contadini islandesi, e il protagonista, 

Bj’artur [nel quale l’autore si riconosce], è, secondo la tradizione degli scaldi, un contadino-

poeta dallo spirito indipendente e inflessibile, teso unicamente alla conquista della libertà che 

per lui significa l’indipendenza economica, e lotta quotidianamente contro la natura ostile 

trascurando gli a�etti. Bj’artur combatte anche contro la superstizione ancora imperante nella 

campagna islandese [siamo alla fine dell’800], e attinge sempre nuove forze per la sua cultura 

personale dal mondo delle antiche saghe islandesi, dalla tradizione dell’Edda rivisitata in 

chiave moderna. Rimasto vedovo Bj’artur si risposa con una ragazza madre, emarginata dai 

pregiudizi sociali, attirandosi addosso tutto il sarcasmo feroce dei suoi concittadini. Anche 

questa seconda moglie muore e lui rimane con la figlia naturale, Asta Sollilja, verso la quale il 

contadino-poeta dimostra tutta la sua innata bontà, la delicata tenerezza di cui è capace, lo 

spirito umanitario che ogni persona responsabile deve saper possedere. Bj’artur è capace di 



dimostrare che i figli non sono una proprietà, che il valore del sangue è secondario e, prima, 

viene la solidarietà tanto nella famiglia che nella società, e questo aspetto dell’umanità del 

protagonista fa di questo romanzo un’opera di grande valore poetico oltre che sociale e 

politico. 

     L’opera di Laxness intitolata La campana d’Islanda è una trilogia storico-patriottica 

ambientata nell’Islanda del XVII secolo e comprende tre romanzi: La campana 

d’Islanda [1943], La fanciulla bionda [1944] e Incendio a Copenaghen [1946]. Questi romanzi 

raccontano la storia della lunga lotta degli Islandesi per la loro indipendenza dalla Danimarca, 

per liberarsi dallo sfruttamento attuato su di loro da parte dei commercianti danesi, e racconta 

il passaggio del paese da una civiltà di tipo pastorale e patriarcale a una società tecnico-

industriale. Questi romanzi hanno accompagnato le fasi in cui l’Islanda raggiunse 

l’indipendenza: quando nel 1940 i nazisti hanno invaso anche la Danimarca è sorto il 

Movimento di Resistenza Islandese di cui Laxness ha fatto parte: i nazisti hanno fatto molti 

tentativi, tutti falliti, per invadere l’Islanda perché hanno trovato una forte resistenza, in quanto 

[racconta Laxness], sul territorio islandese gli antichi Nibelunghi e le Valchirie della tradizione 

dell’Edda hanno combattuto a fianco delle resistenti e dei resistenti ripudiando i nazisti che di 

quella tradizione se ne erano appropriati indebitamente. L’Islanda ha fatto da testa di ponte 

alle navi americane per lo sbarco in Normandia e il 17 giugno 1944, con un referendum 

popolare, il 95% delle Islandesi e degli Islandesi ha decretato la nascita della Repubblica 

d’Islanda e approvato la nuova Costituzione democratica. 

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

In biblioteca trovate le opere che abbiamo citato di Halldòr Kiljan Laxness, premio Nobel per 

la Letteratura 1955...  Incuriositevi ché la curiosità invoglia la mente a fare ricerca... 

     E per concludere leggiamo un capitolo dal romanzo di Ödön von Horváth intitolato Gioventù 

senza Dio. La trama è intrigante e ha come protagonista un insegnate trentaquattrenne di 

Storia e Geografia che, in pieno regime nazista, non approva l’ideologia razzista e totalitaria 

imperante e propagandata, ma evita di opporvisi apertamente per non perdere il lavoro o 

subire rappresaglie peggiori; l’autore, oltre a descrivere il dissenso del protagonista per il 

deleterio influsso del regime sull’istruzione dei suoi giovani studenti [addestrati per la guerra], 

racconta e coinvolge chi legge in un episodio delittuoso sul quale vuole indagare per far 

emergere la verità, una verità che rivela un dramma più profondo e più insidioso che sta 

portando il Mondo alla rovina: un romanzo che continua a toccare temi di attualità,in primis 

quello della stupidità dilagante. 

Ödön von Horváth, Gioventù senza Dio

I RICCHI PLEBEI 

Dalle dieci alle undici avevo geografia. Dovevo restituire le composizioni sul tema delle 

colonie, corrette ieri. Come ho detto, le istruzioni ricevute non mi permettono di discutere i 

compiti dei miei scolari. Mi limitai, dunque, restituendo i quaderni, a fare delle osservazioni 

sullo stile, sull’ortografia e su altri particolari di pura forma. Ma, restituendo il quaderno a N, 

non potei trattenermi dal dirgli: “Scrivi che noi bianchi siamo, per cultura e civiltà, superiori ai 

negri, e probabilmente hai ragione. Ma hai torto di scrivere che non ha importanza che i negri 

vivano o no. I negri sono uomini come noi”.  Il ragazzo mi guardò fisso un momento e 

un’espressione sgradevole passò sul suo viso. O m’ero ingannato? Prese il quaderno col voto 

buono, si inchinò compito e andò al suo posto. Dovevo presto convincermi che non mi ero 

ingannato. Non più tardi dell’indomani, il padre di N venne a trovarmi durante l’ora di colloquio 



che devo tenere una volta la settimana per rimanere in contatto coi genitori. Essi vengono a 

informarsi dei progressi dei loro figli, e fanno ogni genere di domande, la maggior parte stupide, 

sui problemi dell’educazione. Sono dei borghesi. Operai nessuno. Ci limitiamo a sorriderci, a 

guardarci e a parlare del tempo che fa. La maggior parte sono più vecchi di me, uno, anzi, è 

vecchissimo; il più giovane ha appena compiuto i ventott’anni. Penso: anche tu potresti avere 

un figlio, ormai. Ma perché, rifletto, mettere al mondo dei figli per vederli morire in guerra? 

Dunque, il padre di N mi stava davanti. Era entrato con passo sicuro e mi guardava fisso negli 

occhi: “Sono il padre di Otto N”.  “Lieto di fare la sua conoscenza”. Mi inchinai come di dovere, 

e o�rii una sedia, che egli rifiutò. “Signor professore,” cominciò, “sono qui per una cosa della 

massima importanza e le cui conseguenze potrebbero essere gravissime. Mio figlio Otto mi ha 

detto ieri, indignato, che lei, signor professore, si è lasciato sfuggire un’a�ermazione 

addirittura inaudita”. “Io?”.  “Sì, lei”. “E quando?”. “Ieri, durante la lezione di geografia. I ragazzi 

avevano fatto un componimento sul tema delle colonie. E lei ha detto a Otto: “I negri sono 

uomini come noi. Capisce che cosa intendo dire?”. “No”.  Ma quanto è stupido, pensai. “La mia 

presenza qui,” riprese con voce lenta e grave, “è motivata dal fatto che ho sempre avuto la 

passione della giustizia. Sono dunque qui per chiederle: quella fatale dichiarazione sui negri è 

stata proprio fatta nelle circostanze e nelle forme che ho riportate?”. “Sì,” dissi sorridendo. “E 

la sua presenza qui sarebbe motivata…”. “Prego, un momento,” m’interruppe: “mi sembra che 

lei non si renda ben conto di che cosa significhi una simile dichiarazione sui negri. È una forma 

di sabotaggio della patria. Oh, so bene che cosa dirà! Ma io conosco le vie perfide e segrete 

attraverso le quali il veleno di voi umanitari cerca di minare le innocenti anime dei ragazzi”.  Era 

troppo.  “Mi permetta, esclamai, “anche nella Bibbia si legge che tutti gli uomini sono fratelli”. 

“Quando la Bibbia è stata scritta non c’erano ancora le colonie come le intendiamo noi,” 

rispose imperturbabile il fornaio. “Non se la caverà tirando in ballo Iddio. Ci sono qui io a 

sorvegliare, stia tranquillo”. “Non sorveglierà un bel niente,” risposi. E lo invitai ad uscire. Era 

una messa-alla-porta in piena regola.  “Ci rivedremo a Filippi,” mi gridò, e scomparve. E due 

giorni dopo mi trovai a Filippi. Il preside mi chiama. “Ho qui una lettera dell’ispettore generale,” 

dice. “Un certo N, fornaio, si è lagnato di lei … per certi discorsi … Capisco bene, so come 

nascono queste cose, non ha bisogno di spiegarsi; tuttavia, caro collega, è mio dovere 

richiamare la sua attenzione sulla necessità che questi incidenti non si ripetano. Ha 

dimenticato la circolare confidenziale n. 5679 u/33? Dobbiamo evitare tutto ciò che possa, in 

un modo o nell’altro, incrinare le future capacità militari dei giovani; in altre parole, dobbiamo 

prepararli moralmente alla guerra. Punto e a capo!”. Guardai il preside. Indovinò i miei pensieri 

e sorrise. Si alzò e si mise a camminare in su e in giù. È un bel vecchio, pensavo. “Lei si 

meraviglia,” mi disse tutto d’un tratto, “di vedermi dar fiato alle trombe di guerra: e ha ragione 

di meravigliarsi. Guarda un po’, lei pensa. Qualche anno fa, firmava appassionati messaggi di 

pace: e oggi? Oggi prepara la gioventù al massacro”. “So che ci è costretto,” dissi, per 

tranquillizzarlo. Si fermò davanti a me e mi guardò: “Giovanotto,” riprese con voce severa, 

“ricordi bene una cosa; non ci sono costrizioni di sorta. Potrei oppormi allo spirito dei tempi e 

farmi mettere in galera da un fornaio; potrei andarmene; ma non voglio perché desidero 

raggiungere il limite d’età e avere diritto all’intera pensione”. Magnifico, pensai. “Mi ritiene un 

cinico, vero? Ma noi tutti, che abbiamo aspirato ad un’umanità migliore, abbiamo dimenticato 

una cosa: l’epoca! L’epoca in cui viviamo. Viviamo in un mondo proletario,” riprese, scrollando 

tristemente la testa. “Ricordi l’antica Roma, se può, nel 287 a.C. la lotta tra patrizi e plebei non 

era ancora decisa, ma i plebei avevano già occupato i posti preminenti dello Stato”. “Permette, 

signor preside,” osai obbiettare; “che io sappia, non sono i plebei che governano, oggi, ma il 

denaro”. Mi guardò sorpreso e sorrise. “Esatto, ma devo darle un brutto voto in storia, signor 

professore di storia. Lei dimentica che c’erano anche dei plebei ricchi. Ricorda?”. “Oh, ricordo, 

certo, ricordo. I plebei ricchi abbandonarono il popolo, e costituirono coi patrizi già un po’ 



decadenti la nuova aristocrazia, i cosiddetti ottimati”. “Non se ne dimentichi!”.  “No, non tema, 

non me ne dimentico”. … 

     La rivista Il Mercurio tedesco diretta da Christoph Martin Wieland ci ha portato a viaggiare 

dentro al fantastico territorio dei miti nordici che, come tutte le mitologie di ogni dove, sono 

inclini a personificare la Natura che di per sé è indi�erente. Ma il nostro incontro con Christoph 

Martin Wieland non è ancora terminato perché altre due opere di Wieland meritano di essere 

prese in considerazione e sarebbe un peccato non farlo. E poi Goethe, come sappiamo, è in 

procinto [sta studiando] di partire per l’Italia e sarebbe un peccato non seguirlo [a febbraio] in 

giro per la penisola. 

     E allora: siccome non vogliamo peccare dobbiamo procedere con lo spirito utopico che lo 

studio porta con sé consapevoli del fatto che non dobbiamo mai perdere la volontà di 

imparare, per questo la Scuola è qui e il viaggio continua… 

Lezione del:  

Venerdì, Gennaio 10, 2025 

Anno Scolastico:  

2024 - 2025 In viaggio sul territorio del Romanticismo titanico
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