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SUL TERRITORIO DEL ROMANTICISMO TITANICO

SI ASSISTE A UN RINNOVAMENTO DELLO SPIRITO

IN SENSO DIONISIACO …

     Questo è il nono itinerario del nostro viaggio sul territorio del Romanticismo titanico e la volta 

scorsa, come ricorderete, abbiamo accompagnato Goethe nel suo viaggio in Italia, e per poterlo 

fare abbiamo utilizzato il testo del Libro [diventato celebre, che Goethe ha scritto in base a 

questa esperienza] intitolato Viaggio in Italia. 

Quando Goethe torna a Weimar dal suo viaggio in Italia il 18 giugno 1788 a�erma di essere 

cambiato e, difatti, inizia a comportarsi in modo scostante e schivo rispetto all’ambiente 

sociale, aristocratico e alto borghese, che lo circonda e che era solito frequentare: si presenta 

al granduca Carlo Augusto e gli comunica che rinuncia a tutti gli incarichi di governo perché 

vuole dedicarsi allo studio e alla ricerca a tempo pieno. Poi va a trovare Charlotte von 

Stein [1742-1827], la signora sua consigliera che Goethe ha considerato per tutta la vita la sua 

amica migliore e la compagna più fidata: come sappiamo, con la von Stein ha tenuto una 

corrispondenza dall’Italia e solo a lei confida le sue esperienze, ed è a lei, per prima, che ha 

spiegato come questo viaggio abbia contribuito a espandere la sua vitalità con la scoperta, in 

Italia, del senso pagano, mitico e dionisiaco della vita che lo ha fatto avvicinare ancor di più alla 

Natura e all’idea di quanto sia importante acquisire la conoscenza della Natura. 

     Goethe si è convinto del fatto, come confida alla von Stein, che esiste una relazione strutturale 

tra la scienza, impegnata a conoscere i fenomeni della Natura, e la dimensione esistenziale ed 

interiore della persona. Goethe, che scrive: «Più conosco la Natura e più conosco me stesso», 

riprende con ardore a dedicarsi allo studio dei processi creativi della Natura [quindi la svolta 

dionisiaca di Goethe ha un risvolto di carattere scientifico (o pseudoscientifico a detta dei suoi 

critici)] e si concentra soprattutto sugli studi botanici per mostrare “l’armoniosa appartenenza 

dell’essere umano al mondo naturale”. Come abbiamo detto nell’itinerario scorso, Goethe nel 

1790 porta a termine l’opera che ha cominciato a scrivere in Italia, intitolata La metamorfosi 

delle piante, prendendo spunto dalla visita fatta da lui il 27 settembre 1786 al Giardino botanico 

di Padova [operante dal 1545] dove avanza l’ipotesi secondo cui le piante deriverebbero da una 

sola pianta originaria, Urpfianze, che poi scrive di aver identificato in Sicilia. Ma questa sua 

considerazione travalica come abbiamo già detto il piano botanico-scientifico per collocarsi su 

quello filosofico e metafisico, e Goethe scrive che «la Natura avvolge l’Ego della persona e lo 

spossessa della sua astrattezza restituendolo come corpo vivo, e sorge così per la persona la 

possibilità di cogliere l’eterno nel divenire, il divino nella Natura » [e qui si rifà alle opere 



di Spinoza coltivando una visione filosofica di tipo panteista, tipica della coltura dionisiaca]. 

Goethe, quindi, critica la visione naturalistica molto accreditata di Carl Nilsson Linnaeus, 

1707-1778, il medico, botanico e naturalista svedese autore del Systema Naturae in cui 

classifica scientificamente tutti gli organismi viventi animali e vegetali allora conosciuti. «Se non 

conosci i nomi - a�erma Linneo - muore anche la conoscenza delle cose». Goethe critica 

l’operato di Linneo a�ermando che «non si può applicare un sistema alla Natura perché la 

Natura non ha sistema ma vita, vita in continuo mutamento » [e questa è una visione orfico-

dionisiaca della realtà]. 

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

È vero che la Natura è vita in continuo movimento ma è altrettanto interessante l’opera di 

catalogazione degli oggetti naturali: avete visitato il Museo di Storia Naturale, La Specola?... 

Sarebbe piaciuto anche a Goethe... 

Quali oggetti naturali [animali, vegetali, minerali] voi avete raccolto e catalogato?... 

Scrivete quattro righe in proposito ...  

     Il rinnovamento dello Spirito in senso pagano, mitico, dionisiaco, che Goethe attribuisce al 

suo viaggio in Italia, è un fenomeno che si verifica su larga scala sul territorio del Romanticismo 

titanico. 

     Il rinnovamento dello Spirito in senso pagano, mitico, dionisiaco è un fenomeno che sul 

territorio del Romanticismo titanico si verifica per tutta una serie di significative circostanze, in 

primis per via del nuovo interesse per la civiltà greca e anche romana ed etrusca, dato tra il ‘700 

e l’’800 dallo sviluppo dell’Archeologia, che diventa una vera e propria disciplina, e poi dalla 

scoperta della Letteratura norrena dell’Edda attraverso la rivista Il Mercurio tedesco [diretta da 

Wieland, che conosciamo]; inoltre la riscoperta della figura mitica di Dioniso, con le sue 

caratteristiche, avviene anche perché si presenta sulla scena della Storia un nuovo soggetto 

sociale: il popolo, al quale vengono attribuite nel bene e nel male delle virtù che hanno una 

valenza dionisiaca. 

     Goethe, in Italia, come sappiamo, si è immerso in quella che 

anche Wieland e Herder chiamano “la coltura popolare” che è caratterizzata da qualità come 

la spontaneità, la gaiezza, la passione, il delirio, l’esaltazione, l’immediatezza nei rapporti, la 

spregiudicatezza soprattutto femminile; e queste qualità etichettate come “dionisiache” 

diventano più importanti delle doti “apollinee” come l’euritmia, l’armonia, l’equilibrio che, 

spesso, proprio attraverso l’astuzia della ragione, debordano in ipocrisia, in falsità [«Apollo 

utilizza l’astuzia della ragione, Dioniso la schiettezza della passione», scrive Sa�o]: il popolo, 

nella visione delle pensatrici e dei pensatori “romantici”, diventa un soggetto depositario d’uno 

slancio irrazionale, disarmonico, squilibrato che, però, lo rende un’entità collettiva dotata di 

minore ipocrisia e falsità. Goethe, appena tornato a Weimar, trova di�icoltà ad avere gli stessi 

rapporti che aveva prima con l’ambiente di corte che trova falso e ipocrita, e scopre di trovarsi 

più a suo agio nei quartieri popolari della città, ed è lì che incontra, nell’estate del 1788, una 

ragazza del popolo di professione fioraia, bella e sensuale, Christiane Vulpius [1765-1816] e 

inizia a convivere con lei [e poi, in seguito, la sposerà anche]. Naturalmente il comportamento 

di Goethe scatena pesanti pettegolezzi nella cerchia del bel mondo di Weimar, ma lui non ci 

bada e vive con grande partecipazione emotiva questa relazione dalla quale nascono cinque 

figli dei quali, uno solo, Augusto, il primogenito, nato nel 1789, è diventato adulto e muore a 

Roma nel 1830, due anni prima di suo padre, per cui nessun figlio di Goethe è sopravissuto a lui. 



     Christiane [ci si domanda] ricorda a Goethe una ragazza del popolo, una delle tante, 

probabilmente, che ha incontrato a Roma, una certa Faustina [sulle tracce della quale si sono 

messe le studiose e gli studiosi dando adito a una serie di ricerche]: e chi sarebbe questa 

Faustina che assomiglia a Christiane? Faustina sarebbe una persona reale oppure è un nome 

simbolico [(Faust)ina], un’allegoria poetica utilizzata da Goethe per esaltare il fascino di 

Christiane? 

     Il personaggio di Faustina caratterizza l’opera poetica, intitolata Elegie romane, che Goethe 

scrive appena torna a Weimar, subito dopo aver conosciuto Christiane. Nei versi di Elegie 

romane Goethe non parla del suo viaggio ma dal tono e dal contenuto esplicitamente erotico si 

capisce che è stato influenzato dal clima dionisiaco presente nell’ambiente romano: difatti, nei 

versi con cui inizia la VII  Elegia scrive: «Oh! Come mi sento lieto, aperto, spontaneo qui a Roma 

se penso ai tempi, quando, una luce grigia, lassù nel Nord, mi avvolgeva!». Nel momento in cui 

ha incontrato Christiane, sta continuando a immaginare di essere in Italia e, quindi, utilizza il 

nome di Faustina per giustificare in senso poetico, e anche mitico, il suo incontro appassionante 

[e deprecato dall’opinione pubblica di Weimar] con Christiane? Ebbene, le studiose e gli studiosi 

si sono comunque occupati di Faustina perché è anche certo il fatto che, Goethe, a Roma, ha 

senz’altro vissuto più di una avventura amorosa con le ragazze trasteverine o di Campo Marzio. 

In proposito,  le studiose e gli studiosi hanno scoperto che, sebbene non sia certa l’esistenza di 

Faustina, però, qualche traccia, seppur labile, ci sarebbe, perché in un registro parrocchiale 

della Chiesa di Sant’Agata in Trastevere [allora i parroci, eseguendo gli ordini del Concilio di 

Trento, trascrivevano tutto di tutti] sono stati scoperti i dati anagrafici di una certa «Faustina 

Antonini, terza figlia dell’oste Agostino Di Giovanni, nipote di Augusto Di Giovanni, vignaiolo e 

proprietario di una vigna (fratello di Agostino e padrino di battesimo di Faustina), nata nel 1764, 

maritata nel 1784 con un Antonini, ha partorito e poi è rimasta vedova.» Così si legge nel registro 

parrocchiale. Sta di fatto che Goethe nei versi di Elegie romane fa davvero parlare Faustina come 

se fosse vedova e le fa prendere anche in braccio un bambino probabilmente suo: sono dati di 

fatto oppure sono licenze poetiche? [Si sa - scrive Fernando Pessoa - che “il poeta è un 

fingitore”, che è il titolo di un libretto, una breve antologia poetica, che potete richiedere in 

biblioteca]. E poi c’è il testo della XVI Elegia, della quale stiamo per leggere un frammento, dove 

Goethe cita “la vigna dello zio”, un dato che combacia con ciò che riporta il registro parrocchiale 

della Chiesa di Sant’Agata in Trastevere dove si legge che Faustina è la nipote di Augusto Di 

Giovanni, proprietario di una vigna a Trastevere e padrino di battesimo di Faustina e, quindi, 

anche custode della sua moralità, della sua virtù [di cui Goethe si prende gioco]. 

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Con una guida di Roma e navigando in rete fate una visita alle chiese di Trastevere che hanno 

tutte una storia interessante, in particolare puntate l’attenzione sulla Chiesa di Sant’Agata in 

Trastevere dove si venera la Beata Vergine del Carmelo e dove si celebra dal 1535 “la Festa de 

Noantri”, e Goethe era attirato da queste feste liturgiche...  Incuriositevi... 

     E ora, dopo aver acquisito questi dati, leggiamo il testo della XVI Elegia romana, e si capisce 

che Goethe, con le sue allusioni erotiche che non hanno bisogno di spiegazioni, vuole anche 

rispondere alle critiche del bel mondo di Weimar da cui si è allontanato. 

Johann Wolfgang Goethe, Elegie romane XVI 

«Perché non sei venuto oggi alla vigna, mio caro? Ti aspettavo da sola, lassù». 

«Tesoro mio, ero già dentro ai filari quando ho visto lo zio che, tra le viti, 



girava col volto per nulla sereno. E sono scappato in un battibaleno». 

«Ah, ma come hai fatto a prender un tale abbaglio? Era lo spaventapasseri, amor mio! 

e chi t’ha cacciato via, con la faccia adirata, non era lo zio. Abbiamo cucito 

quello spauracchio con vecchi abiti e canne; e ce l’ho messa tutta anch’io 

per farmi un bel danno, amor mio». Bene, allora il babau sarebbe contento: 

oggi ha messo paura all’uccello più canaglia che ci sia, che gli saccheggia 

non, della vigna e dell’orto, la dote, ma la virtù della bella nipote. … 

     La traduzione non rende rispetto alla lingua originale, tuttavia la lettura di questo brano è 

su�iciente per illustrare le caratteristiche della poesia di Elegie romane. 

     Goethe, nel comporre i versi dei 24 brani della raccolta Elegie romane, utilizza prima di tutto 

la Lezione dei satiri greci e latini oltre a quella di Torquato Tasso e, quindi, con abilità fonde 

insieme il motivo erotico, privilegiando il senso dell’attesa che fa aumentare il desiderio d’amore 

[perché il desiderio sta nell’attesa], con il motivo esistenziale dovuto al tema del rapporto tra l’Io 

individuale e la Natura, spesso correlato a un tono malinconico, unendoli con la riflessione 

ironica e con la ricerca degli aspetti comici della vita quotidiana. La miscela poetica data 

dall’amalgama del tema erotico, con quello naturale, malinconico e ironico, diventa un modello 

su cui Goethe ha sperimentato. 

Il genere della poesia d’amore è andato evolvendosi e nel ‘900, tanto p     er fare alcuni nomi 

riguardanti la cosiddetta “poesia d’amore dei poeti maledetti”, abbiamo avuto soprattutto in 

Francia autori come Apollinaire [1880-1918], Verlaine [1844-1896], Baudelaire [1821-

1867], Prévert [1900-1977] che hanno dato lustro a questo modello che lega insieme erotismo, 

natura, malinconia e ironia. 

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

In biblioteca potete richiedere - per leggerne qualche brano - le raccolte poetiche di 

Apollinaire Alcools, di Verlaine, Feste galanti, di Baudelaire I fiori del male, di 

Prévert Parole...  Voi conoscete senz’altro un testo poetico di vostro gradimento che lega 

insieme erotismo, natura, malinconia e ironia: indicatelo...  Magari avete scritto voi stesse e voi 

stessi un brano poetico, anche molto semplice, con queste caratteristiche che desiderate far 

leggere: trascrivetelo...  

Naturalmente in biblioteca trovate la raccolta Elegie romane di Geothe nella traduzione di Luigi 

Pirandello [Arbor Sapientiae Editore]...  La poesia è patrimonio di ogni persona… 

     Nel marzo 1790 la duchessa Anna Amalia desidera anch’essa fare un viaggio in Italia 

soprattutto per visitare Venezia, Firenze e Roma, e prega Goethe di unirsi a lei e ai suoi 

accompagnatori. Goethe non può rifiutare [lui vorrebbe restarsene a casa con Christiane] e non 

è a�atto entusiasta di viaggiare come lo era stato quattro anni prima: si dimostra scorbutico e 

scocciato e senza alcuna attrazione verso l’Italia, e questo suo atteggiamento lo mette per 

iscritto, e da questo viaggio forzato, che dura quattro mesi dal marzo al giugno 1790, nascono 

gli Epigrammi veneziani, un’opera poetica dettata dal malumore. Goethe è infastidito dal 

carattere degli Italiani, dalla pompa della Chiesa cattolica, dal bigottismo del popolo, 

dall’arretratezza del Sud, dagli italici governanti: tutte cose che aveva esaltato come positive 

quattro anni prima; è comunque doveroso tener conto del fatto che Goethe cerca e trova sempre 



l’occasione per rifarsi ai Classici e, in questo caso, assume a modello il poeta latino Marziale [e 

abbiamo studiato a suo tempo gli Epigrammi di Marziale e il suo stile irriverente e provocatorio]. 

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

In biblioteca potete richiedere - per leggerne qualche pagina - il volume di una delle tante 

edizioni di Epigrammi veneziani di Goethe... Incuriositevi... 

     Leggiamo il testo del IV Epigramma in cui per Goethe in Italia - anche se il Paese è sempre 

bello - tutto va male, e solo di una persona sente la nostalgia: ascoltate. 

Johann Wolfgang Goethe, Epigrammi veneziani  IV 

Questa è ancor l’Italia? Tutte polverose le vie; pur sempre spennato lo straniero. 

Cerco invano lealtà per ogni dove; qui c’è vita e animazione, ma ordine non c’è 

né disciplina; ciascuno pensa solo a sé stesso, e d’altrui di�ida;

e i governanti, anche loro, pensano a sé soli. Bello è il paese, ma Faustina, ahimè, 

più non ritrovo, e in questa Roma a�ondo senza speranza nella nostalgia. …

     Quindi, anche in Epigrammi veneziani emerge il personaggio di Faustina che, in questo caso, 

appare davvero come una figura simbolica in quanto Goethe ha certamente nostalgia di 

Christiane perché è lei la sua reale ispiratrice, e lo si può capire leggendo il testo della Prefazione 

di Epigrammi veneziani dalla quale si traggono alcune a�ermazioni o confessioni significative in 

tal senso. 

Johann Wolfgang Goethe, Epigrammi veneziani  [dalla Prefazione] 

Confesso che è sulla morbida e calda e liscia e carezzevole schiena di Christiane che ho 

scandito gli esametri delle Elegie e di questi Epigrammi. Confesso di aver disposto i versi 

contemplando i corti riccioli di Christiane che s’inanellano intorno al collo grazioso, alla testa 

dormente che riposa, piegata in sonno, sul suo braccio. [Nota. In questa posa particolare - lei 

che dorme appoggiata sul braccio - Goethe ha riprodotto Christiane in un noto disegno, quello 

che gli è riuscito meglio, cerca in rete “christiane vulpius immagini”]. L’ispirazione poetica viene 

spesso dall’amore quando ha le stesse caratteristiche che vengono assegnate al popolo, come 

quello di Christiane: un amore spontaneo, immediato, semplice, sensuale, sano, quasi fuori del 

bene e del male, orfico, dionisiaco, e tutto natura ma anche già casalingo e coniugale, anzi 

coniugato; un amore che, per quanto ex lege [fuori dalla legge] è già in certo modo, sotto un tetto, 

pacifico e sicuro, comodo e pratico, pronto e caldo a tutte le ore. … 

     Quindi, in Elegie romane e in Epigrammi veneziani si cita Faustina ma Goethe in realtà parla 

di Christiane, e senza il viaggio in l’Italia non ci sarebbe neppure la poesia delle Elegie e 

degli Epigrammi e, probabilmente, nella vita di Goethe non ci sarebbe stata neppure Christiane, 

né per altro verso Torquato Tasso [Torquato Tasso?]. 

     Nel 1790 Goethe, come sembra, a Firenze [«sotto le dolci ombre delle Cascine»] termina di 

scrivere il testo del dramma psicologico in cinque atti dedicato a Torquato Tasso [1544-1595] la 

cui trama è molto semplice e s’incentra sull’amore tra Torquato e la principessa d’Este 

Eleonora, sorella del duca Alfonso che disapprova la relazione tra i due e fa arrestare il poeta. 

     Durante il suo primo viaggio, Goethe a Ferrara aveva studiato la vita e le opere di Tasso 

leggendo un Libro appassionante intitolato La vita di Torquato Tasso scritto dall’abate 



Pierantonio Serassi contenente in Appendice le Lettere dal manicomio scritte dal poeta. E 

anche noi come Goethe ci avvaliamo ora di quest’opera. 

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

Il filologo e letterato, specializzato in biografie, abate Pierantonio Serassi [nato a Bergamo nel 

1721 e morto a Roma nel 1791] è un personaggio che merita di essere conosciuto utilizzando 

l’enciclopedia e navigando in rete...  Incuriositevi... 

     Goethe, leggendo La vita di Torquato Tasso di Pierantonio Serassi, rimane impressionato dalle 

idee morali ed estetiche di Tasso e dal racconto della sua vita, soprattutto dal dramma della sua 

detenzione in manicomio: scopre aspetti che non conosceva e rimane turbato da ciò che 

subisce questo personaggio che viene universalmente riconosciuto come uno dei più grandi 

poeti di tutti i tempi, e Goethe capisce che la poesia di Tasso, sulla scia di quella del Petrarca, 

costituisce il modello formale e contenutistico per chi voglia comporre in versi in senso 

moderno. 

     Goethe prende coscienza del fatto che, in età moderna in Europa, è stato Tasso a creare la 

miscela poetica romantica data dalla amalgama del tema erotico, con quello naturale, 

malinconico e ironico e per questo Goethe decide di comporre il testo di una tragedia per 

rendere omaggio e giustizia a Tasso che è, di per sé, un grande personaggio tragico romantico e 

diventa il precursore per eccellenza del Romanticismo titanico [che a�onda le sue radici nel 

territorio del Rinascimento, e Goethe non usa l’espressione “romantico” ma utilizza il termine 

“neoclassico” coniato da Wieland]. 

     Goethe rimane soprattutto impressionato dalla detenzione di Tasso in manicomio, 

nell’Ospedale di S. Anna e, in Viaggio in Italia in data 16 ottobre 1786 da Ferrara, scrive: «Qui ha 

dimorato Tasso infelice, e noi crediamo edificarci visitando, come pellegrini, questo luogo.». Il 

caso di Tasso è per Goethe di interesse particolare perché scopre che Tasso, in manicomio, 

scrive anche per analizzare, con estrema lucidità, la so�erenza psichica che lo attanaglia e, 

quindi, succede che, proprio attraverso la scrittura, poco per volta, riemerge dall’abisso nel 

quale è precipitato. 

     Perché Torquato Tasso, al vertice della sua fama, è stato imprigionato nell’Ospedale 

psichiatrico di Sant’Anna? Che cosa scopre Goethe? Ciò che scopre serve anche a noi per 

riflettere. 

Goethe scopre che Tasso certamente so�riva da tempo di una accentuata fragilità nervosa e 

di cadute depressive, ma la durezza del regime carcerario cui viene sottoposto [e Goethe non si 

raccapezza] è sproporzionata alla gravità delle sue condizioni psichiche, e questo fatto rimane 

oggetto di discussione ancora oggi. Tasso viene segregato in manicomio dal duca Alfonso II 

d’Este alla cui corte ferrarese aveva vissuto dal 1572 al 1577, tra onori e riconoscimenti, durante 

il periodo più felice e appagato della sua vita, anche se una certa forma fobico-ossessiva lo 

opprimeva, spingendolo tra l’altro a dubitare morbosamente della perfetta integrità morale e 

religiosa del testo della Gerusalemme Liberata.

Eravamo in tempo di Controriforma e la censura ecclesiastica era piuttosto so�ocante e, per 

Tasso, la preoccupazione di risultare ortodosso nei confronti della dottrina della Chiesa 

cattolica lo esasperava: temeva di essere sanzionato dal tribunale dell’Inquisizione. Nel giugno 

del 1577 il suo delicato equilibrio mentale mostra un vistoso cedimento quando, ossessionato 

dall’idea di essere controllato e spiato, aggredisce un maggiordomo con un coltello ma non lo 

colpisce, lo minaccia solo verbalmente; però il duca Alfonso [era lui che giudicava] ne dispone 



la reclusione immediata [per motivi precauzionali, disse] in una stanza del castello estense 

dalla quale Tasso riesce dopo pochi giorni a fuggire travestito dando inizio a un inquieto 

vagabondaggio che lo porta in diverse città italiane. Ma due anni dopo, nel 1579, non riesce a 

vincere il desiderio di tornare a Ferrara nella speranza di riottenere alla corte estense il favore di 

cui aveva goduto, ma si trova a fronteggiare una realtà ben diversa. 

     Un celebre avvenimento della vita di Tasso, avvolto in un alone di mistero, riguarda il presunto 

rapporto [amoroso e corrisposto?] tra Torquato ed Eleonora d’Este [1537-1581], la sorella del 

duca, il quale ha altri progetti su di lei [difatti utilizza il matrimonio della sorella per stipulare 

un’alleanza politica e militare]. Questa storia, avvolta nel mistero, appassiona particolarmente 

Goethe e la sua tragedia s’incentra proprio su questo avvenimento. 

     Se Tasso torna a Ferrara per rivedere Eleonora ha scelto il momento sbagliato, intanto il duca 

Alfonso, dopo la fuga del poeta, è di�idente e maldisposto nei suoi confronti e tra l’altro sono i 

giorni della celebrazione delle sue terze nozze con Margherita Gonzaga e, quindi, nel fervore 

dei preparativi Tasso riceve da Alfonso una fredda accoglienza e ciò fa vacillare la sua stabilità 

nervosa: si sente umiliato dall’indi�erenza del duca e viene colto da un attacco collerico e, 

proprio durante la cerimonia delle nozze, grida, in chiesa, alcune frasi ingiuriose e questo fatto 

scatena l’ira di Alfonso II che lo fa arrestare e rinchiudere nel manicomio di Sant’Anna, una 

punizione, ancora una volta, sproporzionata anche perché Tasso viene recluso nel reparto 

riservato ai pazzi furiosi. Per le prime settimane viene tenuto persino in catene, quindi, a colui 

che, in questo momento, è considerato il più celebre poeta europeo viene riservato il peggior 

trattamento manicomiale, una condizione che subisce per diversi anni. Il caso è così singolare 

e ingiustificato da sollevare l’indignazione di molti ambienti politici e culturali italiani ed europei: 

anche Montaigne [se ben ricordate] nel suo viaggio in Italia va a trovare Tasso nel 1580 

ricevendone una terribile impressione.Tutto questo ha spinto la corte estense a far circolare una 

versione falsa degli avvenimenti e, per ordine del duca, è stata fatta trapelare la notizia che Tasso 

era a�litto da una forma gravissima di pazzia, pericolosa per sé e per gli altri, e che, in 

considerazione di questo, era rinchiuso per il suo bene all’Ospedale di Sant’Anna. La versione 

data dalla propaganda estense, sebbene falsa, riscuote un certo credito ma la realtà è ben 

diversa ed era già documentata al tempo del viaggio in Italia di Goethe, e Goethe rimane 

sconcertato e il suo sconcerto nel conoscere queste cose stimola la sua vena di autore tragico. 

     La reclusione di Tasso, soprattutto nel primo periodo, non ha avuto nessuna finalità curativa 

e non ha giovato al suo bene: lui non era pazzo, e tanto meno pazzo furioso, so�riva di un umore 

malinconico, incline alla depressione, con qualche fobia e con sporadici attacchi d’ira durante 

i quali urlava minacce e invettive ma è documentato che non ha mai fatto male ad alcuno e, 

quindi, non era pericoloso né per sé né per altri e, soprattutto, era perfettamente in grado di 

ragionare; l’intelligenza, la sapienza e la capacità artistica di Tasso non erano minimamente 

compromessi e la persona rinchiusa a Sant’Anna era quindi in possesso di tutte le sue facoltà 

mentali, ed era in grado di svolgere la sua attività poetica. A Tasso è stato riservato il trattamento 

che all’epoca si usava per i pazzi furiosi: è stato per almeno tre anni in una cella immonda, in 

condizioni igieniche spaventose, con scarsità di cibo e di acqua, privo di ogni comodità, senza 

quasi alcun contatto con l’esterno e questa era la prassi comune dell’epoca, durata fino a tempi 

recenti, una prassi non curativa, non preventiva non profilattica ma solo reclusiva, non 

ospedaliera ma carceraria. Le condizioni dell’internamento erano tali che non avevano alcun 

intento terapeutico ma innescavano un circolo vizioso per cui la malattia mentale si alimentava 

e diventava cronica, e questo accade anche a Tasso che, rinchiuso in cella quando ancora 

disponeva di tutte le sue facoltà, dopo qualche mese ha iniziato a manifestare i primi segni di 

pazzia reale: le condizioni inumane, le terribili suggestioni del luogo, le grida degli altri pazzi che 



riecheggiavano giorno e notte nei corridoi, l’insonnia e l’isolamento strettissimo hanno prostrato 

la sua mente fin quasi alla follia: questo paradosso è storicamente accertato [Goethe ne prende 

atto e vuole reagire], e si poteva entrare in manicomio sani di mente e se ne usciva [e in genere 

non se ne usciva più] completamente pazzi. 

     Ma in cella Tasso chiede di poter scrivere e questa è stata la sua salvezza [e prendere 

l’abitudine a scrivere, almeno per dieci minuti al giorno, è utile per tanti motivi: non si sa mai! 

Permettetemi questo paradosso, ma la pensa così anche Goethe]. Tasso scrive poesie e pagine 

di prosa, e poi scrive numerosissime Lettere in cui, in genere, chiede aiuto a personaggi influenti, 

mendicando la libertà e piccoli favori oppure tenta di riallacciare discussioni e scambi culturali; 

queste Lettere sono state per molto tempo l’unico collegamento di Tasso col mondo esterno e 

questo esercizio epistolare gli è servito per mantenere e per potenziare l’equilibrio della sua 

mente. Goethe, come noi, acquisisce tutte queste informazioni leggendo La vita di Torquato 

Tasso dell’abate Pierantonio Serassi. 

     Nelle prime Lettere Tasso descrive, con perfetta lucidità mentale, il suo stato miserevole, 

so�ermandosi sulle condizioni igieniche, sulla scarsezza del cibo e dell’acqua e sul suo 

costante deperimento fisico, e queste Lettere sono la testimonianza inequivocabile tanto della 

sua perfetta integrità psichica quanto della sua fierezza di filosofo e di scrittore. Egli spera di 

poter dimostrare la sua sanità attraverso le Opere di poesia che sta scrivendo perché l’arte 

poetica è per lui il segno qualificante dell’intelligenza e il mezzo salvifico con cui recuperare la 

sua dignità compromessa. 

     Le Lettere dal manicomio di Torquato Tasso sono da considerarsi un capolavoro [Goethe le 

legge e prende atto di questo] perché il poeta è stato capace, con straordinaria lucidità e 

precisione mentale, a descrivere le sue allucinazioni, le sue farneticazioni, i suoi incubi e le sue 

fantasie e a rievocare la sua ossessione di essere avvelenato e derubato durante le visite 

notturne di un folletto; nei testi delle sue Lettere parla di fantasmi, di incubi, di malìe, di 

incantesimi e la moderna medicina, al riguardo, ha parlato di “allucinosi” ovvero di uno stato di 

insistente allucinazione in cui però il paziente mantiene la lucidità di coscienza e la dolorosa 

consapevolezza della propria condizione e denuncia con metafore [finte allucinazioni] ciò che 

succede in manicomio [“il folletto” è un carceriere che ruba]. 

REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

In biblioteca potete richiedere Lettere dal manicomio di Torquato Tasso e potete leggerne il testo 

di qualcuna...  Incuriositevi... 

     Leggiamo tre brani tratte dalle Lettere dal manicomio di Torquato Tasso che Goethe ha 

sottolineato per evidenziare la lucidità di Tasso. 

Torquato Tasso, Lettere dal manicomio

Di Sant'Anna, li 9 di dicembre del 1585.  

A Scipione Gonzaga. Roma 

Mandai a Vostra Signoria illustrissima, queste settimane passate, cinquanta scudi d’oro e 

moneta, perché io non li posso tenere; e credo che il signor Luca Scalabrino, al quale io li diedi, 

li manderà a buon recapito. Non dico altro se non che in questa camera c’è un folletto che apre 

le casse e toglie i denari, benché non in gran quantità, ma non così piccola che non possa 

scomodare un povero come son io. Se Vostra Signoria vuol farmi la grazia di serbarmeli, me ne 

dia avviso. Le bacio le mani. 



Di Ferrara, 25 dicembre 1585. 

A Maurizio Cattaneo, Rom 

...Del folletto voglio scrivere alcuna cosa ancora. Il ladroncello mi ha rubati molti scudi di 

moneta; né so quanti siano, perché non ne tengo il conto come gli avari; ma forse arrivano a 

venti: mi mette tutti i libri sottosopra; apre le casse; ruba le chiavi, che io non me ne posso 

guardare. Sono infelice d'ogni tempo, ma più la notte; né so se il mio male sia di frenesia o 

d'altro: digiuno spesso; e spesso, senza digiuno fatto per devozione, digiuno perché sento lo 

stomaco pieno e quelle volte non dormo. Abbiatemo compassione, e sappiate che io sono 

misero perché il mondo è ingusto 

Di Ferrara, 30  dicembre 1585. 

A Maurizio Cataneo. Roma 

…Vi sono molti spaventi notturni, perché, essendo io desto, mi è parso di vedere alcune 

fiammette nell’aria, ed alcuna volta gli occhi mi sono scintillati in modo che io ho temuto di 

perdere la vista, e me ne sono uscite faville visibilmente. Ho veduto ancora nel mezzo lo 

sparviero e le ombre dei topi, che per ragione naturale non potevano farsi in quel luogo; ho udito 

strepiti spaventosi, e ho sentito fischi, tintinnii, campanelle, e rumore come d’orologi a corda; e 

spesso è battuta un’ora. …     

     Goethe legge i testi delle Lettere dal manicomio di Torquato Tasso [riportate in Appendice 

nella biografia dell’abate Serassi] ed è colpito dalla capacità che ha il poeta, sebbene malato 

turbato e angosciato, di analizzare la propria malattia, il proprio turbamento, la propria 

angoscia, i propri sentimenti, e nella Prefazione alla tragedia intitolata Torquato Tasso, Goethe 

scrive un’apologia della persona che scrive poesie [perché la poetica amorosa (romantica, 

neoclassica come direbbe Goethe) è pericolosa per i potenti?]. 

Johann Wolfgang Goethe, Torquato Tasso  [dalla Prefazione] 

Destano compassione le Lettere scritte dal grande poeta dall’Ospedale di S. Anna, perché si 

vede in esse una persona in preda a un malinconico umore, ma pure con ancor tanto senno per 

cui conosce troppo bene l’infelice suo stato.  Le Lettere scritte da Tasso dal manicomio formano 

il testo di un vero e proprio romanzo sentimentale [romantico]. Nella compresenza di follia e 

lucidità si intravede una continua tensione sentimentale: è la battaglia dell’intelligenza per non 

soccombere all’influsso maligno del luogo, la battaglia del poeta o�eso che ricorre a ogni vigore 

intellettuale per il recupero della propria dignità. Per il poeta lo scrivere è il modo per esorcizzare 

le tenebre circostanti, è un atto riabilitativo; nella alienazione della cella manicomiale che 

riduce il recluso a uno stato poco più che animale, la scrittura è l’a�ermazione e la 

dimostrazione che, quel ritenuto pazzo, è un essere umano e, infine, il processo di decadenza 

psichica del poeta si arresta e regredisce, e le sue condizioni migliorano. Se al momento della 

reclusione il poeta non era pazzo, e se le notizie sulla sua pazzia furiosa sono state create e 

alimentate ad arte dalla corte estense come cinica giustificazione per poterlo carcerare, 

ebbene, a che cosa deve il poeta sette anni di orribile trattamento? E se i suoi comportamenti 

imprevedibili non erano realmente pericolosi è mai possibile che sia stato recluso per il rancore 

vendicativo di un duca borioso e crudele perché sua sorella si era innamorata di un poeta? È 

tanta la paura che riesce a ispirare un poeta ai potenti con i suoi versi d’amore? … 



     A Torquato Tasso, dopo circa tre anni di carcere nel reparto dei forsennati, viene concessa una 

sistemazione più umana nell’Ospedale di S. Anna e nel 1586, dopo sette anni, viene dimesso 

per essere accolto dal principe Vincenzo Gonzaga di Mantova; naturalmente è un uomo stanco 

e prostrato, compromesso nel fisico e precocemente invecchiato che non trova pace da 

nessuna parte: né a Sorrento dove è nato, né a Napoli né a Firenze né a Roma dove muore il 25 

aprile 1595. 

     Il dramma di Goethe intitolato Torquato Tasso ha un’azione scenica molto ridotta perché 

Goethe, utilizzando la figura di Tasso, vuole sviluppare un tema di carattere filosofico e, quindi, 

non cerca la spettacolarità teatrale ma vuole proporre una riflessione: di conseguenza questo 

dramma è stato accolto con molta freddezza dal pubblico quando è stato rappresentato al 

teatro di Weimar nel 1790. L’intreccio narrativo ruota attorno al rapporto tra Torquato ed 

Eleonora: Torquato s’innamora di Eleonora d’Este, la sorella del duca Alfonso II, e a lui Eleonora 

piace non per il ruolo e la posizione sociale che ha ma l’ama come persona per la sua 

intelligenza e la sua bontà d’animo, ma alla corte ferrarese si pensa che il sentimento di Torquato 

sia animato da una convenienza: Eleonora è la sorella del duca ed è, quindi, un buon partito. 

     Naturalmente il testo di Goethe lascia trasparire anche un motivo autobiografico: c’è una 

risposta di Goethe all’opinione pubblica di Weimar che critica la sua relazione con Christiane 

Vulpius. 

     L’altro personaggio-chiave del dramma è l’antagonista di Torquato: Antonio di Montecatino, il 

segretario di Stato estense che ha ben difeso gli interessi politici, economici e diplomatici del 

duca Alfonso e rappresenta il realismo dell’uomo di corte. Antonio di Montecatino richiama un 

personaggio reale, un uomo di Stato della corte estense, poeta, intellettuale e 

diplomatico, Battista Guarini: il personaggio di Antonio non rappresenta un nemico di Torquato, 

così come non lo era stato il Guarini, ma i due sono solo antagonisti nelle idee e nel dibattito 

culturale. Antonio ridicolizza l’idealismo di Torquato portando il suo animo, già turbato, 

all’irrequietezza. 

     E, quindi, Goethe mette in scena lo scontro tra l’idealismo che aspira al piacere della bellezza 

e il realismo che cerca la convenienza materiale. Questo dibattito intellettuale e filosofico sulla 

bellezza [sull’estetica] è, come sappiamo, in corso anche perché a Weimar è arrivato Friedrich 

Schiller, reduce da un grande successo teatrale, e Goethe non vorrebbe essere da meno e, di 

conseguenza, trova opportuno porre, attraverso la figura di Torquato Tasso, gli interrogativi 

intorno ai quali si sta sviluppando la cosiddetta “questione estetica”: è lecito ciò che piace 

oppure è lecito ciò che conviene, e un’opera ha valore quando crea piacere o perché crea 

reddito, e perché le due cose non possono stare insieme? 

     Ma il richiamo a questa riflessione lascia freddo il pubblico di Weimar e Goethe è come se 

l’avesse previsto, e il finale del dramma Torquato Tasso è particolarmente significativo: il poeta 

dichiara la sua sconfitta perché in questo mondo non c’è posto per l’ idealismo [per la sincerità, 

la schiettezza, la purezza, l’autenticità] e conclude facendo un’a�ermazione di carattere tragico 

che rende titanico come Prometeo lo sconfitto; Goethe a�ida a Torquato, in quanto artefice 

della poetica del Romanticismo, un messaggio contenuto nell’ultimo verso del suo dramma: 

«Se l’essere umano ammutolisce nel dolore, a me concesse un dio di dire come so�ro!». 

Ebbene, Goethe a�erma che nei momenti più drammatici solo la persona che scrive poesia, 

assumendo il ruolo di Dioniso e di Orfeo, è capace di parlare, e di far emergere, attraverso la sua 

voce e per mezzo della sua penna, la realtà; nei momenti drammatici solo la persona che scrive 

poesia sa rappresentare la realtà e�ettiva perché la poesia diventa, ed è, uno straordinario 

strumento di conoscenza. 



REPERTORIO E TRAMA … per dieci minuti al giorno di lettura e di scrittura:

In rete trovate il testo della tragedia Torquato Tasso di Goethe e potete leggerne qualche passo, 

incuriositevi... 

Richiedete in biblioteca [se non è già nella vostra biblioteca domestica] il romanzo Ultime 

Lettere di Jacopo Ortis” scritto nel 1802 da Ugo Foscolo: se leggete l’incipit [le prime venti righe] 

capite come lo scrittore abbia interpretato l’a�ermazione finale contenuta nell’ultimo verso 

del  dramma Torquato Tasso di Goethe: «Se l’essere umano ammutolisce nel dolore, a me 

concesse un dio di dire come so�ro!»…  Esercitatevi nella prassi di comparazione... 

     E ora per concludere leggiamo una composizione tratta dalle Rime d’amore di Torquato Tasso: 

sono circa duemila i brani poetici che Torquato Tasso ha scritto nell’arco di tutta la sua 

travagliata vita, e solo nella poesia, come lui dice, ha trovato consolazione. Allora diamo voce al 

poeta anche per avvalorare la tesi sostenuta da Goethe e da Schiller che, in età moderna in 

Europa, è stato Torquato Tasso a creare la miscela poetica romantica data dalla amalgama del 

tema erotico, con quello naturale, insieme a quello malinconico e ironico per cui Torquato Tasso 

diventa il precursore per eccellenza del Romanticismo titanico [e noi che parliamo in italiano 

dovremmo essere fiere e fieri]. 

Torquato Tasso, Rime d’amore

Qual rugiada o qual pianto; 

quali lagrime eran quelle  che sparger vidi dal notturno manto [dal cielo] 

e dal candido volto de le stelle? 

[che appare come un manto notturno sopra la terra] 

E perché seminò la bianca luna di cristalline stelle un puro nembo 

a l’erba fresca in grembo? 

[gocce di rugiada sparse come una pioggia sull’erba fresca] 

Perché nell’aria bruna s’udian, quasi dolendo, intorno intorno 

gir [passare] l’aure insino al giorno? 

Fur segni forse de la tua partita [partenza], vita de la mia vita? 

Nell’aria i vaghi spirti, han l’onde in mar quïete, 

ogni fiume è più tacito di Lete [il mitico fiume dell’oblio]; 

profonda valle, alto monte o verde selva non ode augello o belva; 

sol io con vaghi accenti spargo il mio duolo [dolore] al cielo, all’onde, ai venti. 

Tacciono i boschi e i fiumi, e il mar tranquillo giace, 

e negli anfratti i venti han tregua e pace, 



e ne la notte bruna alto silenzio fa la bianca luna: 

e noi teniamo ascose le dolcezze amorose: 

amor non parli, amore non respiri; sìan muti i baci e muti i miei sospiri. … 

     Torquato Tasso non è mai stato pazzo, tanto meno “pazzo furioso”, bensì è un grande poeta, e 

come sostengono Goethe e Schiller,  il più grande poeta “romantico” insieme a Petrarca di tutti 

i tempi. 

     E, come abbiamo detto, anche Schiller, che stringe amicizia con Goethe, inizia a frequentare 

Weimar portandosi dietro la fama e il successo ottenuto, nel 1782, con la prima opera teatrale 

che ha scritto e pubblicato e lo incontreremo presto. 

     Nel prossimo itinerario avremo ancora a che fare con Goethe il quale capisce che la tragedia 

non è forse il genere letterario migliore per veicolare delle idee sulla poesia, sull’arte, 

sull’estetica e sull’etica [a teatro vanno gli aristocratici e gli alto borghesi che sono benpensanti 

e non amano si ragioni sulla stupidità umana ma vogliono che il popolo rimanga nell’ignoranza] 

e allora Goethe decide di scrivere utilizzando generi più accattivanti e più accessibili alle classi 

popolari, e quali conseguenze ha questa scelta di Goethe sul piano letterario? 

     Per rispondere a questa e a molte altre domande dobbiamo procedere con lo spirito utopico 

che lo studio porta con sé consapevoli del fatto che non dobbiamo mai perdere la volontà di 

imparare, per questo la Scuola è qui, e il viaggio continua… 
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